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Acto primero

Patio de la casa de don Tomas, en Sevilla. Corredores al foro y laterales, con columnas. A
la izquierda del actor, en primer término, cancela pintada de oscuro, que da al zaguan. A la
derecha, también en primer término, el nacimiento de la escalera principal, que es de mdrmol
blanco, en segundo término, una puerta vidriera, con medio punto de cristales de colores. Otra
puerta igual a ésta a la izquierda del foro. A la derecha una ventana sin reja. Entre una y otra un
piano abierto, sobre el cual hay un jarron con flores, libros y papeles de musica y dos o tres
abanicos. Delante, un asiento giratorio de rejilla. Varias sillas y dos mecedoras. En el centro del
patio un maceton con una planta grande, al cual rodean varias macetas con plantas mas chicas. A
los lados del piano y en otros huecos, maceteros de azulejos, también con plantas. A la izquierda de
la cancela, el tirador para abrirla. Junto, un perchero. Delante de ella, a poca distancia, un
biombo elegante de caria y tela fina de color claro. Suspendida del techo del corredor, y también
delante de la cancela, una lampara de cristal. Otro aparato de luz sujeto a la pared, entre la
escalera y la puerta de la derecha. Las paredes blancas decoradas con fotografias de cuadros
modernos. Zocalo de azulejos arabes. Suelo de marmol blanco. Es de dia. Luz muy igual; se supone
que hay un toldo corrido.

Dolores, arrodillada a la izquierda del actor, sobre una almohadilla de cuero y con los
brazos al aire, aljofifa.

DOLORES.— (Cantando.)

Si er queré es giieno o malo
a un sabio le pregunté;

er sabio no habia querio,
no me supo responde.

/Qué quieres de mi,

si hasta el agiiita que bebo

te la tengo que pedi?

(Canta Petrilla también, desde dentro, hacia la puerta de la derecha)

PETRILLA.—

Empecé por capricho,
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zegul por tema,
continué por desvelo

y acabé en pena.

Y de esta zuerte,

les temo a los caprichos

mads que a la muerte.

DOLORES.— Esa arrastra Petriya no para ent6 er dia (Entra un pobre en el zaguan y llama.)
(Quién es?

POBRE.— jAlabado sea Dios!

DOLORES.— jPor siempre!... Un pobre.

POBRE.— Hermanita, ;no hay una limosnita pa este probesito baldaito que estd esmayaito?

DOLORES.— Dios le socorra a usté, hermanito.

POBRE.— San José bendito se lo pagara, hermanita... Ande usté, aunque sea un cachito e pan
duro, pa una sardinita que me han dao aquiar lao.

DOLORES.— Espérese usté. (Llamando.) iPetriya! Traete un piasito € pan... pa la sardina de

este hombre! (Volviendo a cantar.)

Ven aqui, serrano,
siéntate a mi vera,
que te tengo que conta

la ma de cositas giienas.

(Sale Petrilla por la puerta de la derecha, con unos pedazos de pan en el delantal.)

PETRILLA.— jJozu con los pobres! No me dejan hace una faena zeguia. (4 Dolores.) Oye, a
¢éste ziempre le dan una zardina ahi junto.

DOLORES.— Se conose que han comprao una lata e conservas na mas e pa €.

PETRILLA.— (Ddndole el pan al pobre.) Tome, usté, hermanito.

POBRE.— Dios se lo pague a usté y se lo aumente. (Besa el pan.) Con Dios, hermanita.
(Vase.)

PETRILLA.— Cierre usté la puerta ar zali, que entra mucha calo.

DOLORES.— Ahora va ar 34, y la zardina se la hemos dao aca.

PETRILLA.— Escucha, Dolores, ;a qué hora va a veni tu Esteban?

DOLORES.— Ya esta ar cae.
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PETRILLA.— ;Zabe de zeguro zi ze va er zefiito Pepe?

DOLORES.— Ay¢ no lo sabia.

PETRILLA.— (Y 71 ze va er zefiito, ze va con €?

DOLORES.— Figtirate tu, como es moso suyo hase tanto tiempo...

PETRILLA.— Pos mia que te hara una gracia que ze lleve a tu novio...

DOLORES.— Esa es mi pena, porque como tome er tren... si te vide ya no me acuerdo.

PETRILLA.— Mujé, ;tan poca ley va a tenerte?

DOLORES.— No, si la que no se acuerda soy yo. Me pasa eso, /sabes ti? Como no tenga a
los novios elante no los pueo queré.

PETRILLA.— (Bajando la voz.) Azina debia z¢ la zeniita Carmen; y no que estd pazandolas
moras desde que la plant6 el zefiito Pepe.

DOLORES.— (Bajando también la voz y levantandose.) Y que no le vale disimularlo, le sale
a la cara a la pobresita. Por supuesto que er zefiito Pepe, guisao con arrd no pagaba.

PETRILLA.— ;T1 zabes por lo que han refiio?

DOLORES.-— Porque ér se cansd de noviajo a los tres meses de relasiones. Y prinsipi6 a
farta a la ventana; y hoy no venia, mafiana le echaba un embuste, y pasao le escribia disi€éndole que
se ba a come con unos amigos... que luego resurtaban amigas, y al otro gorvia mu enfadao pa que
eya no le dijera na... y en fin, la de tos los hombres cuando se les pone rompé con una.

PETRILLA.— Pos las relaziones las empezd mu encandilao.

DOLORES.— Y tanto. Como que no sabia apartarse un minuto de la casiya e la feria.

PETRILLA.— Ayi ze conocieron, ;no?

DOLORES.— Cabalito. Er sefiorito es de Valensia. Vino aqui a Sevilla a pasa la Semana
Santa, y vio a la sefiorita Carmen y le gustd mas que toas las cofradias. Se quedo a la feria, se
procurd conosimientos, lo trajo a la casa don Cristino... y entonces prinsipi6 a pasa fatigas.

PETRILLA.— ;Por qué, ti?

DOLORES.— Porque la sefiorita Carmen, que paese que to lo echa a guasa, tocante ar queré
es mas forma que un nimero. Un mes anduvo er sefiorito detrds de eya. Quisiea yo que hubieras ta
visto entonces a ese charran; asina se qued de dergao. (Mostrandole el dedo chico de la mano
derecha.) No podia come mas que fideos finos.

PETRILLA.— Razon tenia la zefiita Carmen pa no hacerle cazo.

DOLORES.— ;Sabes ti quién hizo que se arreglaran? Su tia.

PETRILLA.— ;La zefiita Roza?

DOLORES.— No pué vivi mas que componiendo noviajos; el aqué de toas las solteronas.

PETRILLA.— Pos mira, pué z¢ que lo arregle otra vé.

DOLORES.— Esas si que estan verdes. ;No ves ti que la sefiorita Carmen esta pica en su
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orgullo y que er sefiorito don Tomas tampoco quié ese noviajo ni a tres tirones?

PETRILLA.— jClaro! Después de la mala partia der zefiito Pepe...

DOLORES.— A mi me da mas pena, porque la sefiorita Carmen yegod a cobrarle carifio... y
aunque dise que no, yo sé¢ que pasa mu malitos ratos por é.

PETRILLA.— jPobre zefiita Carmen! No quiziea yo mas que z¢ hombre, y z¢ zefiorito, y no
z¢ de la Argaba, pa zacarla e penas.

DOLORES.— Cayate, que ahi viene.

PETRILLA.— Miala, qué bonita.

DOLORES.— Se le pué resa un Padrenuestro.

(Por la escalera llega Carmen.)

CARMEN.— ;Quién era antes, tu?

DOLORES.— Er pobre de la sardina, sefiorita Carmen.

PETRILLA.— (Con demotraciones de admiracion) jAy, zefita Carmen!

CARMEN.— ;Qu¢ te pasa?

PETRILLA.— jAy, qué reprecioza esta usté hoy!

CARMEN.— ;Si, eh? jPues ya verds mafiana!

PETRILLA.— Con formalida. jAy, qué rebién le zienta a uzté eze vestio!

DOLORES.— Es verda que le sienta mu rebién.

CARMEN.— Cuando se casen ustedes, le regalo uno igual a cada una.

PETRILLA.— jDéjeme usté que le dé un beso, zefiita Carmen!

CARMEN.— jEn eso estoy pensando! Con lo cochambrosa que estas.

DOLORES.—: Como que se ha peleao con el jabon.

PETRILLA.— jMia qué grazioza! jEn la cocina quiziea yo verte!

CARMEN.— Y yo a ti, conque anda ligera.

PETRILLA.— Giieno. (4 Dolores.) ;T haz acabao ya con este cubo?

DOLORES.— Si; pues llevartelo to. (Petrilla recoje la almohadilla, la aljofifa y el cubo.)

CARMEN.— Pero ;todavia estés aljofifando?

DOLORES.— No, sefiora; sino que han venio unos parientes de esta calamidad y me han
puesto er patio perdid con las botas.

CARMEN.— Temprano han empezado las visitas.

PETRILLA.— (Cuando va a irse, en un nuevo arranque de admiracion.) | Zabe usté lo que le
digo, zefiita Carmen? Que zi la viera a usté azin, no ze iba de Zeviya.

CARMEN.— Vamos, esta chiquilla es tonta.
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PETRILLA.— Zi, zi; me chupo er deo. (Vase por la puerta de la derecha.)

DOLORES.— Pos si que tiene rason Petrilla, sefiorita Carmen; si la viera a usté asin...

CARMEN.— Bueno, pero como no me vera... Y sobre todo, /te importa a ti algo?

DOLORES.— ;/No quié usté que me importe, seforita? Lo uno, porque es una picardia lo que
ha hecho er sefiorito Pepe...

CARMEN.— Deja eso.

DOLORES.— Y lo otro, porque con ér se me va mi Esteban...

CARMEN.— Mejor. Asipuede que te salga un novio con mas cuerpo.

DOLORES.— Ave Maria, seflorita; no es tan chico mi Esteban.

CARMEN.— No, media vara. Con el sombrero ancho parece un velador.

DOLORES.— Miste que tiene usté unas cosas

CARMEN.— Oye, [y es verdad que duerme en un cajon de la comoda, junto a las tirillas del
amo?

DOLORES.— Vaya, sefiorita Carmen...No se burle usté del infeli... Ya se ve, como er
sefiorito Pepe tiene tan glien cuerpo...

CARMEN.— Algo bueno habia de tener.

DOLORES.— Cuando yo digo...

CARMEN.— No digas nada: vete a arreglar tus cosas.

DOLORES.— Si estoy aqui aguardando a mi Esteban, que va a venir a desirme si se larga o
no...

CARMEN.— Pues eso es importante.

DOLORES.— Como que yevamos tres dias con el arma en un hilo, sefiorita: tan pronto nos
vamos como hos queamos.

CARMEN.— ;Si, eh?

DOLORES.— Dise mi Esteban que er sefiorito Pepe estd guiyao. Saca la ropa der ropero y la
mete en er bati como si fuera a irse; luego se pasea por er cuarto, la saca der bau y la giierve a mete
en er ropero. Y asin to er santo dia.

CARMEN.— Le habran mandado que haga gimnasia.

DOLORES. —Si: échelo usté a broma.

CARMEN.— Eso debias hacer tu, inocente... Al fin y al cabo, ;qué vas a perder? jMedia libra
de novio!

DOLORES.— Vamos, le ha caio a usté en gracia la estatura.

(Suena dentro, hacia la izquierda, un silbido intenso y prolongado.)
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CARMEN.— En nombrando al ruin de Roma...
DOLORES.— Ahi esta ya. (Va hacia la cancela.)

CARMEN.— Y que trae pulmones de persona mayor.

(Sale dofia Rosa por la puerta del foro, vestida de habito del Carmen y con gafas de oro.

Trae en la mano una canastilla de costura.)

D.? RosA.— Oye, Dolores.

DOLORES.— (Deteniéndose.) {Qué quie usté, sefiorita?

D.? ROSA.— Dile a tu novio que para llamarte se ponga cejuela, como las guitarras.

DOLORES.— Giieno, jse lo diré!

D.? ROSA.— jMe ha asustado el demonio del hombre! (Suena otro silbido.)

CARMEN.—Y trae prisa.

D.* RosA.—Corre, corre a verlo, no vaya a silbar otra vez. (Vase Dolores corriendo por la
cancela, que deja entornada, doiia Rosa sentandose a coser en una silla baja.) Hija, no sabe una
donde ponerse. jQué calor hace hoy!

CARMEN.— (Sentandose al piano y jugueteando con las teclas, mientras habla con doria
Rosa.) Calor de Agosto, tia Rosa.

D.? ROSA.— Es verdad: de mafiana en ocho, San Lorenzo. (Pausa.) ;Tu sabes quién esta
arriba con tu padre?

CARMEN.— Si, Verjeles. Ya creo que se va. jQué fastidio de pretendientes!

D.* ROSA.— No lo deja ni a sol ni a sombra. ;Qué dices ti a eso?

CARMEN.— Que hoy al sol si lo dejaria. {Ja, ja, ja! (Breve pausa. Un Vendedor de dulces se
asoma a la cancela.)

VENDEDOR.— (Gritando.) ;Se quiere glien durse de sidra?

D.* ROSA.— No se quiere.

VENDEDOR.— No se puede. (Se va.)

D.? ROSA.— (Digo, eh? jPero qué descarado es ese tio! (Nueva pausa.) Pues para mi que tu
padre...

CARMEN.— ;Qué?

D."* ROSA.— Digo que para mi que tu padre no hace bien en alentar a Verjeles... sabiendo
que a tino te gusta... y que puede que todavia el otro... ;{no?

CARMEN.— No, tia, no.

D.? ROSA.— (Seria el primer noviazgo que yo no arreglara.) ;Y por qué no, vamos a ver?
Desde que tengo uso de razon, he visto que todos los novios rifien para hacer las paces... Luego se
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pelean otra vez, sia mano viene, pero las primeras paces no faltan nunca.

CARMEN.— (Dejando el piano y sentandose junto a su tia.) Pues ahora faltaran, tia Rosa.
(Con firmeza.) Niél quiere hacerlas ni yo tampoco.

D.* RosA.— El si quiere.

CARMEN.— ;Qué ha de querer, por Dios! Parece mentira que usted que dice que conoce el
mundo... Pepe llegd a Sevilla a divertirse, a pasar una temporada alegre y de fiestas... Y lo que él se
diria: para que no me falte nada necesito una novia... ;Cual? La primera que pase.

D.? ROSA.— Y pasaste t0. Estaba escrito.

CARMEN.— Pero tachado luego. Se acabd la temporada de fiestas... y ahi te quedas, nifa.
Ahora rie, llora o haz lo que mas coraje te dé. Yo no tengo corazon y me voy tan fresco; si tu lo
tienes, que lo dudo, porque ;como has de tener t lo que a mi me falta? Sufre un poco, echa unas
lagrimitas que eso es muy sano, y ya se te pasara la rabieta... No estoy por que me amanezca mas
charlando en la ventana contigo... Aquellas cosas que yo te decia como si me salieran del alma, son
mentira; mentira también las excusas para disculpar mi tardanza en ir a verte; mentira los pretextos
para dejarte pronto... Todo mi carifio es mentira; jlo sera el tuyo? jMe tiene sin cuidado! Adios: ahi
te quedas. (Se levanta.)

D.? ROSA.— Eso debia yo decirte; adios, ahi te quedas... jQué torbellino!, jqué manera de
desbarrar!

CARMEN.— Pero, ;no es ésa la historia, tia?

D.? ROSA.— Segun y conforme, mujer.

CARMEN.— La prueba es que dicen que se va a su tierra... Buen viaje.

D.* ROSA.— ;Qué se ha de ir, muchacha? Si creo que lleva un mes haciendo y deshaciendo
mundos... Le ha ganado a Dios que no hizo mas que uno y tuvo que descansar el domingo...

CARMEN.— Se habra impuesto esa penitencia.

D.* ROSA.— (Y si yo te dijera que Pepe esta arrepentido de lo que ha hecho?

CARMEN.— No lo creeria.

D.? RosA.— ;Con que no? Se conoce que no lo has visto como yo, pasar de noche, ya muy
tarde, por delante de casa; llegar a la reja donde hablaban ustedes, ponerse a escuchar; seguir
andando; desandar lo andado...

CARMEN.— ;Y hasta ahora no se le ha ocurrido a usted decirmelo?

D." ROSA.— (Para qué atormentarte? Es mas; la ltima noche que lo vi, tuvo la paciencia de
besar uno por uno todos los hierros de la ventana... jque son veintitantos!

CARMEN.— Si lo llego a saber a tiempo, les doy pintura a prima noche.

D.* ROSA.— jQué mala idea!

CARMEN.— (Riéndose) (Y no cortd una ramita de yerbabuena para la sopa del dia
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siguiente?

D.? ROSA.— (Lo mismo) jAnda! Y una de perejil, y se la puso en la solapa. No sé coémo lo
echas a broma.

CARMEN.— Lo que yo no sé cémo usted quiere que vuelva a tomarlo en serio. (Se aparta de
su tia y se sienta a la izquierda en una mecedora.)

D.? ROSA.— Calla, que bajan ahi Verjeles y tu padre.

(En efecto, asi es. Por la escalera llegan don Tomas y Verjeles.)

D. ToMAS.— jA ver si aqui en el patio se respira un poco! (Pasea agitado con
demostraciones de mucho calor, abanicandose y secandose con el paniuelo constantemente el sudor
del cuello y de la cabeza.)

VERJELES.— ;Y tanto como se respira! jEste patio es un paraiso!

CARMEN.— Si, sefior; encantado.

VERJELES.— (Cada vez mas bella... y mas sugestiva.)

D. TOMAS.— jUfl... jarriba es morirse!

D.? RosA.— Siéntese usted, Verjeles.

VERJELES.— No puedo, sefiora. Con harto dolor me veo obligado a trocar este deleitoso
paraje por la calurosa vivienda del sefior Morrillo, mi amigo y duefio.

CARMEN.— ;Quién, ése tan gordo? jJa, Ja, Ja! {Mire usted que al diablo se le ocurre irse a
estas horas a ver a un sefior gordo!...

D.? ROSA.— Nifa!

D. ToMAS.— iDice muy bien! ;Tu sabes el calor que despiden ahora los gordos? jUf, qué
fatiga!... Tres amigos muy gordos tengo yo, y he refiido con ellos hasta el invierno. Y son personas
excelentes, bien educadas, instruidas, de amenisima conversacion... jpero que me resultan tres
estufas!

VERJELES.— Siempre tan propenso a la hipérbole.

D. ToMAS.— Es claro, usted, como no suda... Pero yo... Toqueme usted aqui, vera usted
coOmo estoy. (Presentandole un costado a Verjeles y haciendo que lo palpe, lo mismo ahora que en
lo sucesivo.)

VERJELES.— No, si ya...

D. TOMAS.— Téqueme usted, hombre...

VERJELES.— Si, en efecto...

D. TOMAS.— Pues esto no es nada; mire usted por la espalda... Toqueme usted, toqueme
usted...
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D.? ROSA.— Tomas, no seas pesado.

D. TOMAS.— ;Pesado? Técame tu...

CARMEN.— Ay, papa...

D.? ROSA.— Vamos, quita.

D. ToMAs.— jUf! jQué barbaridad! Y con una pulga desde el lunes... (Rascandose) Nada,
que ha tomado la tierra y no hay quien la eche. Ya se ve; tiene casa, comida, horas de recreo...
iPica, hija, pica! Vera usted, Verjeles, vera usted como me ha puesto el pecho de ronchas.

CARMEN.— Papa, por Dios...

D. ToMASs.— jMiralo ti!... Parece la fachada vieja del Ayuntamiento, ;Oh, qué hermosura
de verano! ;No, es verdad, Verjeles? Las noches... la luna... el aire el huerto orea. jMucho, mucho!
iVamos, hombre, hasta la vergiienza se pierde en este tiempo; para que usted se entere!

VERJELES.— Y en invierno también.

D.? ROSA.— jToma! y hay quien no la tiene en las cuatro estaciones.

D. TOMAS.— Sefior, no es eso; es que acabamos de ver a la gorda de ahi enfrente en camisa.
(Doria Rosa y Carmen sueltan la carcajada.)

D.? ROSA.— jQué cosas dices, hombre!

D. ToMAS.— Ah, ;no lo creen ustedes? Verjeles, ;no es verdad?... Pero, sefior, no se ponga
usted colorado... {Nique fuera usted el que andaba en pafios menores!

VERJELES.— (jTambién es gana de que se lo figuren a uno en calzoncillos!) Hoy esta usted
diabolico, don Tomas. Me retiro.

CARMEN.— Esta tremendo. Y usted toma tan en serio todo lo que dice...

VERJELES.— (En serio? jQué disparate! Yo no tomo en serio mas que una cosa en este
mundo.

CARMEN.— Si; las citas del sefior gordo.

VERJELES.— Carmencita...

CARMEN. —La prueba es que nos deja usted y se va a verlo.

D.? ROSA.— Eso estd mas claro que el agua.

VERJELES.— ; Usted también? Vaya, hoy no tengo aqui mas que enemigos.

D. ToMAS.— Bueno, pues del enemigo el consejo. Deje usted a Morrillo, vayase usted a su
casa, pongase usted en calzones blancos...

VERJELES.— (Y dale!)

D. ToMAS.— Tiéndase a la larga, eche una buena siesta.

VERJELES.— Si, si, y a la vida ideal que la parta un rayo. (Despidiéndose.) Dofia Rosa... (4
Carmen.) Rosa... a secas.

CARMEN.— jHuy, a secas!
11
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VERJELES.— jQué mala es usted! Don Tomas... (Le coge una mano entre las suyas.)

D. TOMAS.— Adios, amigo, adids.

VERJELES.— No me olvide usted.

D. TOMAS.— Pierda usted cuidado. Pero no me pase usted la mano por agua.

VERJELES.— ;Como? (jQué groseria!) A los pies de ustedes... (jParece mentira que de un
escarabajo haya salido una mariposa!) (Vase por la cancela.)

D. TOMAS.— jCaray, qué cataplasma de hombre! Se llega mas que un parche poroso. Ya le
temo tanto como a Currito. ;Y mira que Currito!...

CARMEN.— Pues tu tienes la culpa, papa. (Se levanta de la mecedora en que estaba y se
sienta en otra junto a doria Rosa.)

D.? ROSA.— Sino le dieras alas...

D. ToMAS.— Che, che, che, che! Me opongo a toda discusion. Verjeles me ha quitado
media hora de siesta y no estoy por perder mas tiempo. (Déjase caer en la mecedora que ocupaba
Carmen.) {Ah, qué ganitas tenia de cogerla hoy!

D.* ROSA.— ¢ Vas a dormir ya?

D. ToMAS.— ;Como ya, si hace tres noches que no pego los ojos? Entre el calor y los
mosquitos... jOtra delicia del verano! Todas las noches se me cuela uno dentro del mosquitero. No
marra. Y es el mismo; lo conozco en la voz. Para mi que tiene una puerta secreta.

CARMEN.— Yo también llevo dos o tres noches desvelada.

D. TOMAS.— Poca conversacion, ;eh?, que quiero dormirme. (Se balancea en la mecedora
vy Carmen también. Pausa. Aparecen tras la cancela Alonso y Diego.)

ALONSO.— (4 voz en grito.) jPetraaa! (Todos se estremecen.)

D. ToMAs.— jMaldito sea el demonio! ¢ Una visita de la Algaba?

D.* ROSA.— Y es la cuarta de hoy.

D. ToMAS.— Hombre, pues que sefiale Petra un dia de recepcion.

ALONSO.— (Como antes.) jPetraaa!

D. TOMAS.— (Imitandolo.) ;Ya vaaa!

CARMEN.— jQué voz mas agradable tiene! (Sale Petrilla por la puerta de la derecha muy
corrida y va a abrir la cancela.)

PETRILLA.— Es mi hermaniyo Alonzo, zefiito Tomas.

CARMEN.— Hija, pues llévalo a casa del afinador.

D.? ROSA.— No quedarse ahia la puerta, ;eh? Entrar en la cocina.

(Entran en el patio Alonso y Diego. Alonso sigue a Petrilla, que va hacia la cocina, y se
detiene a saludar a los sefioritos; Diego, que viste uniforme de soldado de infanteria, se queda
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detras del biombo.)

ALONSO.— Tengan ustés mu giiefias tardes.
CARMEN.— Buenas tardes.
ALONSO.— Me alegro de verlos a ustedes tan giienos
D. TOMAS.— Gracias.
ALONSO.— ( Estan ustés glienos?
D. TOMAS.— Pues hombre, ;no acaba usted de decirme que se alegra?
ALONSO.— ;Como esta usté, don Tomas?
D. ToMAs.— ;Yo? Deseando dormirme, hijo de mi alma.
PETRILLA.— (Impaciente.) Vente, Alonziyo
ALONSO.— Y a a la zefiita Carmen y a la zefiita Roza las veo tan giienas...
D.* ROSA.— Sf{; vamos tirando.
ALONSO.— ; Zigue usté gliena, dofia Roza?
D. TOMAS.— ;Otra vez?
ALONSO.— Y a don Tomas y a la zefiita Carmen los veo tan gilienos...
CARMEN.— Si, hombre, todos bien.
ALONSO.— (Y usté estd giiena, zefiita Carmen?
D. TOMAS.— (;Querra un certificado del médico?)
ALONSO.— Y a la zefiita Rosa y a don Tomas...
CARMEN.— Si, los ve usted tan buenos
D.* ROSA.— Andar, andar a la cocina.
ALONSO.— (4 Petra.) Oye, tu, que entre €ze.
D. TOMAS.— ;Como ése? Pero ; viene otro?
ALONSO.—- jDieguiyo!
DIEGO.— {Eh!
ALONSO.— jEntra!
PETRILLA.— Ez un paizano... que es melita...
DIEGO.— ¢ Dan ustés zu permizo?
D. TOMAS.— jAdelante, hombre! ;Y dejadme dormir con cien mil de a caballo!
DIEGO.— (Presentandose.) Tengan ustés mu giienas tardes. Me alegro de verlos a ustés tan
glienos...
D. TOMAS.— (jAdids! jTrae el mismo estilo!)
DIEGO.— ¢ La familia gliena?
D.* ROSA.— Si sefior, si.
13
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DIEGO.— (Y por caza?

CARMEN.— ;Por qué casa?

D. TOMAS.-— jAnda! Pues si le objetas, no acaba en un mes.
PETRILLA. —(Queréis venirze?

ALONSO.— Mujer, déjalo que zalude.

DIEGO.— ¢ Tienen ustés argo que manda a zu zervidd?

D.? ROSA.— Nada, nada, que se vayan ustedes.

DIEGO.— Pos que no haiga ninguna noveda.

ALONSO.— Me alegro de verlos a ustés tan giienos.

DIEGO.— Expreziones.

(Entran en la cocina con Petra.)

CARMEN.— Y luego dirdn que no son finos en la Algaba.

D. TOMAS.— jJesus que desesperacion! Basta que uno quiera dormir...

(Un Vendedor de gafas grita desde la cancela con voz gangosa y grave y acento catalan:)

VENDEDOR.— Gafas de cristal de roca.

D. TOMAS.— (Fuera de si.) jVaya usted a paseo!

VENDEDOR.— (Imperturbable.) Quevedos baratos.

D. TOMAS.— jNo se quiere nada!

VENDEDOR.— Anteojos, lentes...

D. TOMAS.— jPero hombre!

VENDEDOR.— Gemelos de teatro...

D. TOMAS.— (Levantandose desesperado y yendo a la cancela.) ;Como se le va a decir a
usted que vemos todos bien?

VENDEDOR.— Usted perdone. (Vase.)

D. TOMAS.— jQué toston de tio! jVoy a poner un guardia civil detras de la puerta!

CARMEN.— Papa, no es para tanto...

D.? RoSA.— El pobre sefior tiene que ganarse la vida.

D. TOMAS.— jQue se muera! (Soplando fuerte.) ;Yo ya estoy loco de calor! (Llamando y
sentandose.) jPetra! {Ufl, jcdémo sudo! jPetra!

D.* ROSA.— (A qué la llamas, hombre?
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(Sale Petra.)

D. TOMAS.— jTraeme una talla de agua hasta arriba!

(Vase Petra.)

CARMEN.— ;Mas agua, papa?

D.? ROSA.— Tomas, por Dios, que luego sudas doble...

D. ToOMAS.— Pero si estoy seco, sefior! jSiestoy abrasado! (Vuelve Petrilla con una talla

de agua que le da a don Tomas.) Trae acd, Petrilla... (Después de beber un poco.) jQué rica esta!

(Continua bebiendo largo rato.)

va.)

D.? ROSA.— Vas a criar ranas en el estomago.
D. TOMAS.— (Mientras bebe.) Megjor.
CARMEN.— Papa, me da fatiga verte.

D. TOMAS.— (Con satisfaccion.) Ay!... Ten ahi... (Le devuelve la talla a Petrilla y ésta se

CARMEN.— ;Te la has bebido toda?
D. ToMAS.— jToda! Y ahora es peor, lo veran ustedes.
D.? ROSA.— Ya te lo dije.

D. ToMAS.— jMiralo! jYa estoy sudando a chorros! En fin, con tal de quedarme dormido...

jUf! No puedo aguantar ni la americana. (Se la quita y la tira lejos.)

CARMEN.— La verdad es que hoy hace un dia de calor...
D.* ROSA.— Estamos aclimatindonos para el Purgatorio.
D. ToMAS.— Callarse ya.

D.* ROSA.— Ya nos callamos, a ver si callas t1.

(Don Tomas y Carmen tratan de dormirse. Pausa.)

D. TOMAS.— jQué siestecita mas hermosa voy a echar hoy!
CARMEN.— jJesus!

D.? ROSA.— (Cabeceando.) Me parece que yo también la entrego.

(Pausa. Los tres se van quedando dormidos. Hablan entre dientes, a media voz y sin abrir

los ojos.)
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CARMEN.— (Tosiendo levemente.) Ejem, ejem...
D. ToMAS.— No tosas, hija.

D.? ROSA.— jQué fastidioso te pones, Tomas!

(Nueva pausa.)

D. TOMAS.— Rosa, Rosa...

D.* ROSA.— Qué.

D. TOMAS.— ;Estas ya dormida?

D.? ROSA.— Si.

D. TOMAS.— Mujer, me extrana mucho la respuesta.

D.* ROSA.— Hijo, pues mas me extrafia a mi la pregunta...

(Pausa.)

D. ToMAS.— Carmen.
CARMEN. —;Qué, papa?
D. TOMAS.— Si te duermes antes que yo me lo avisas, para que no haya luego discusiones.

CARMEN.— Bueno.

(Pausa.)

D. ToMAS.— (Dandose una bofetada de repente.) jLadron! Condenados mosquitos... (Se le
sale del pie una zapatilla. Pausa.)
D.? ROSA.— (A Carmen, despabilindose, un poco.) Oye, no vayas a sofiar en alta voz con

Pepe Romero, como ayer. (Advirtiendo que no la oye y tornando a dormir.) A la otra puerta.

(Pausa larga. Se oye en la calle, un poco lejos, el pregon lento y cadencioso del Tio de los

peje-reyes.)

Tio.— ;Y.. qué...vivos...los...peje...reyes!
D.? ROSA.— Las cuatro.

Tio.— (Algo mas lejos.) jPe...je...re...yes...y..qué...vi...vos!

(Don Tomas empieza a roncar. Poco después llega Currito a la cancela y llama. Al sentir el
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timbre se despiertan los tres sobresaltados y se miran con estupor. Petrilla sale a abrir.)

D. TOMAS.— jPor vida del diablo!

CARMEN.— ¢ Serd visita?

D. TOMAS.— Mujer, por Dios, ;a estas horas?

CURRITO.— (A4 Petrilla, que le abre la cancela.) |Estan los zefiores?

CARMEN, DONA ROSA y D. TOMAS.— (Llevandose las manos a la cabeza.) jCurrito!

PETRILLA.— Zi, zefi0; paze usté.

(Pasa Currito y mientras deja en el perchero el sombrero y el baston, Carmen, doria Rosa y

don Tomas se arreglan precipitadamente maldiciendo de él. Petrilla se va.)

D. TOMAS.— (Buscando y poniéndose su americana y la babucha que se le salio.) iMal

rayo le parta!

CARMEN.— jAy, qué sinapismo de nifo!

D.? ROSA.— jMire usted que es mucha jaqueca!
D. TOMAS.— jLastima de tabardillo pintado!
CARMEN.— jAntipatico!

D.? ROSA.— jBurro!

(Al presentarse Currito cambia la decoracion bruscamente y lo reciben con cara de

Pascuas.)

Roza?

D. ToMAS.— jCurrito!
D.? ROSA.— jTanto bueno por aquil...
CARMEN.— Dichosos los 0jos!...

CURRITO.— (Un poco cortado.) Buenas noch... digo dias, jtardes! ;Como zigue usted dofia

D.? ROSA.— Bien, ;y tu, hijo?

CURRITO.— Yo bien, gracias. /Y usted don Tomas?

D. TOMAS.— jTan famoso! (Y dormido por dentro y por fuera.)

CURRITO.— (Y usted, Carmencita?

CARMEN.— Perfectamente, Curro.

D.* ROSA.— (No te sientas?

D. TOMAS.— iYa lo creo que se sienta; mujer! (jLo que no hara sera levantarse en mucho
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tiempo!)

CURRITO.— (Sentandose junto a Carmen.) Con permizo de ustedes. (Estd la nifia hoy que
tira de espardas. Como pueda, me arranco.)

CARMEN.— Vaya, vaya con Currito.

D.* ROSA.— ;Qué hay, Currito?

D. TOMAS.— ;Qué lo trae a usted por aqui, Currito?

CARMEN.— Ya lo echabamos a usted muy de menos, Currito.

D. ToMAS.— jMucho! Sobre todo hoy. No hace dos minutos que estdbamos diciendo: pero,
hombre, ;qué hara Currito que no viene? ;Verdad, ta?

CURRITO.— Por lo visto ustedes no zaben que he estado fuera.

CARMEN.— Niuna palabra.

D.? ROSA.— Y, ;para qué has vuelto, hijo mio?

CURRITO.— { Eh?

D.? ROSA.— Con el calor que hace en esta Sevilla.

D. TOMAS.— Llevamos un verano horrible... Si sigue asi yo no llego a la caida de la hoja.
(Invitandolo a que le toque la espalda.) Mire usted, mire usted codmo estoy.

CURRITO.— Pues no me lo explico... en este patio tan hermozo... jEn la calle quiziera yo
verlo a usted!

D. ToMAs.— (jToma! y yo a ti, jasesino!) (Se sienta en la mecedora en que estaba.)

CARMEN.— (jAy, me pesa cada parpado una arroba!)

CURRITO.— ¢ Usted ziempre ha zentido mucho el calor, verdad don Tomas?

D. TOMAS.— jMuchisimo! El calor... y sus naturales consecuencias...

CURRITO.— (Y a usted, dofia Roza, qué le gusta mas, el verano o el invierno?

D.? RosA.— El invierno. Se sale poco de casa... No hay que hacer visitas...

CURRITO.— A Carmencita le agradard mas el verano.

D. ToMAS.— (Pero ;para esto ha salido un hombre de la fonda a todo sol y ha venido a
despertar al pr6jimo?)

CURRITO.— ;Qu¢ dice usted a ezo, Carmencita?

CARMEN.— Que el verano me pareceria adorable si no hubiese moscas...

CURRITO.— Pues yo a las moscas no les temo.

D. TOMAS.— (Como dandole mucha importancia al caso.) jCaramba, hombre!

CURRITO.— A las pulgas, zi.

D. ToMAS.— (Sipudiera yo soltarte la que tengo abonada...)

D.? ROSA.— (4 Carmen.) (Que te duermes, nifia: untate saliva en las orejas.)

CARMEN.— (Obedeciéndola con disimulo y despabilandose.) | Y qué tal le ha ido a usted
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por el pueblo, Currito?

D.* ROSA.— No le habra ido muy bien cuando ha vuelto tan pronto.

CURRITO.— Es que hay cozas aqui que tiran de uno.

D. ToMAS.— jHola, hola!

CARMEN.— ;Esas tenemos?

CURRITO.— (Zi no eztuvieran delante los viejos, me arrancaba.)

D.* ROSA.— Pues a nosotros nos habian dicho que te habia enganchado una de alli.

CURRITO.— jEn zeguida! No me enrucho yo tan facilmente.

CARMEN.— ;Que no se enrucha usted? ;Y qué es enrucharse, Currito?

CURRITO.— jComo que no lo zabe usted mejor que yo!

CARMEN.— ;Yo qué he de saber eso!

CURRITO.— jGuazona!

D.* ROSA.— (;Se anima el hombre! (4 Carmen.) iNifa, no le des cuerda.)

D. TOMAS.— (Desperezandose un poco y como quien no pregunta nada.) ;Qué hora sera
ya?

D.” ROSA.— Lo menos son las cinco.

CURRITO.— jCa! A las cinco tengo yo que irme.(Mirando su reloj.) No zon mas que las
cuatro y cuarto.

D.? ROSA.— jJests!

D. ToMAS.— (jEa! jPues ya sabemos del mal que hemos de morir!)

CARMEN.— (Yo voy a poner una escoba detrés de la puerta.)

(Don Tomas, Carmen y dofia Rosa, hacen esfuerzos para no dormirse.)

CURRITO.— (Queriendo reanimar la conversacion.) Bueno, bueno, bueno...
D. TOMAS.— jJe!

CURRITO.— Anoche estuve en el teatro.

D. TOMAS.— jJe!

D.? ROSA.— (4 Carmen.) (Ya no sale tu padre del jje! hasta que se vaya.)
CARMEN.— (4 doria Rosa.) (Y hace bien; hay que apelar a los monosilabos.)
CURRITO.— Pues zi: es buena compaiia.

D. TOMAS.— jJe!

CURRITO.— Y me gusté mucho la obra...

D." ROSA.— (Si?

CURRITO.— Zi. Y ezo que tuve que pagar revendedores... jJe, je!...Tiene, tiene gracia...
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Veran ustedes. Primero zale uno y luego zale otro y cree que el otro ez otro... jJe, je! Ze arma un lio
muy graciozo, y al final ze cazan y ze descubre to... [ Ustedes no han ido?

D. ToMAS.— No.

CURRITO.— ¢ Todavia no?

D. TOMAS.— No.

CURRITO.— Pero ; irdn ustedes?

D. TOMAS.— jJe!

(Pausa.)

CURRITO.— Carmencita ze ha quedado dormida.
D.* ROSA.— Si.

CURRITO.— No ez extrafio...

D. TOMAS.— jQué ha de ser extrano!
CURRITO.— Con el calor que hace y Ia...

D. TOMAS.— Si.

CURRITO.— Porque esta pezadillo el dia...

D. ToMASs.— Si.

(Doiia Rosa hinca el pico, don Tomas lucha en vano contra el sueiio y Currito, contagiado

también, arrastra languidamente la conversacion hasta que se queda cuajado.)

CURRITO.— Dofia Roza zigue el ejemplo de Carmen...
D. TOMAS.— jJe!
CURRITO.— Y usted también tiene ojillos de zuefo...
D. ToMAS.— No.
CURRITO.— Como es la hora de la ziesta...
D. TOMAS.— iJe!
CURRITO.— ¢, Ustedes duermen ziesta?
D. TOMAS.— Sinos dejan, si.
CURRITO.— jJe!
D. ToMAS.— Lo que tiene que no nos dejan...
CURRITO.— jJe!
D. TOMAS.— jJe! (Pausa. Los cuatro duermen. De pronto don Tomds abre un ojo, ve a
Currito dormido, se indigna y se levanta y llama a dovia Rosa en voz baja.) Rosa... Rosa...
D.? ROSA.— (Despertando.) {Qué quieres?
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D. TOMAS.— (Senialando a Currito.) Mujer, (ti no ves esto?

D.? ROSA.— ;Se ha dormido! jQué poca vergiienza, sefior!

D. TOMAS.— (Llamando a Carmen lo mismo.) Carmen... Carmen...

CARMEN.— (Despertando.) ;Qué ocurre?

D. TOMAS.— jMira!

CARMEN.— jDigo! ;Le parece a usted?

D. TOMAS.— (Amenazandolo con los purios cerrados.) Maldito sea!...

CARMEN.— Ahora veras ti. A dormir que se vaya a sucasa. (Se levanta, se sienta al piano y
toca fuerte unas escalas.)

CURRITO.— (Despertandose sobresaltado.) Eh! ;Quiéntoca?

D.? RosA.— Esta. Pero no te preocupes.

D. TOMAS.— Siga, siga usted.

CURRITO.— (Levantandose corrido.) No... no... me voy ya... porque... porque ze estan
ustedes durmiendo... y yo también.

D. ToMAS.— (jGracias a Dios!)

CARMEN.— Hay aqui tan pocas distracciones...

CURRITO.— (jMe la zorto!) (Despidiéndose.) Pues...dofia Roza...

D.? ROSA.— Adibs, hijo mio; que descanses.

CURRITO.— Don Tomas...

D. TOMAS.— Adibs, pimpollo. (;Me parece mentira que te largas!)

CURRITO.— Carmencita... Hasta luego; vendré a la noche...

CARMEN.— Ya mas despabilao, ;no?

CURRITO.— jJe, je! (Bajo a Carmen.) Tengo que hablar con usted a zolas.

CARMEN.— (jPues era lo inico que me faltaba!)

D." ROSA.— Acompafialo a la cancela, Tomas.

D. TOMAS.— (Obedeciendo.) Descuida, mujer. Eso es cuenta mia.

CURRITO.— No ze moleste, no. (Coge su baston y un sombrero que no es el suyo.)

D. TOMAS.— Me parece que se lleva usted mi sombrero.

CURRITO.— Hombre, es verdad. (Cambiandolo.) El mio ez éste. Usted perdone el calambur.

D. TOMAS.— Adi6s, buen mozo.

CURRITO.— Con Dios. (Se va por la cancela. Viene de la calle Dolores, que habla primero
desde dentro.)

DOLORES.— No sierre usté, sefiorito don Tomas. (Sale por la cancela y la deja entornada.)

D. TOMAS.— ;Que hacias en la calle? (Volviendo al lado de Carmen y doiia Rosa seguido
de Dolores.) {Han visto ustedes en su vida un paso por el estilo?

21



Serafin vy Joaquin Alvarez Quintero El Patio

DOLORES.— (Muy afligida.) Er sefiorito Pepe Romero viene ahi.

CARMEN.— ;Que?

D. TOMAS.— ;Otro? Pero hombre, jes que la humanidad tiene empefio en que yo no
duerma?

DOLORES.— Viene a despedirse; creo que se va mafiana.

D.? ROSA.— (Levantdndose.) ;Que se va?

DOLORES.— (jMe deja sin novio!)

D. TOMAS.— jPues que se despida de su abuela! jSe acabo! Yo no quiero verlo! (Vase
refunfuniando por la escalera.)

CARMEN.— jNi yo tampoco!

D.* ROSA.— jMuchacha!

CARMEN.— D¢jeme usted, tia. (Vase por la puerta del foro.)

D.? ROSA.— Se van los dos... ;Qué dira el otro al verme sola?... Después de todo, puede que

no lo sienta.

(Pepe Romero llega a la cancela y llama.)

DOLORES.— (En voz baja.) Er sefiorito es.

D.? ROSA.— Abre y vete, Dolores.

DOLORES.— (Acercandose a la cancela primero, y yéndose después por la puerta de la
derecha.) Empuje, usté, seforito; no esta serrao. (Escuchando me queo detrés e la puerta.)

D.* ROSA.— (Impulsando violentamente una de las mecedoras y sentandose al lado en una
silla.) Que conozca que se acaba de ir.

PEPE.— jMi amiga dofia Rosa!

D.? ROSA.— Pepe! ;Coémo th por aqui, perdido?

PEPE— (Y Carmen? (Reparando en el movimiento de la mecedora.) ;Estaba en esta
mecedora?

D.* ROSA.— ;Te importa a tialgo Carmen?

PEPE.— Cuando le pregunto a usted por ella... cuando vengo....

D.* ROSA.— Si, si... Pero siéntate, hombre. (Pepe se sienta en la mecedora.) Y dime, ;a qué
debemos el honor?... Yo estaba por mandar que repicaran gordo. Por lo menos que Petrilla arme
ruido con el almirez.

PEPE.— jJa, ja! Veo que gana usted en buen humor con los afios.

D." ROSA.— Vaya, hombre, te ha faltado tiempo para llamarme vieja. Bueno, bueno; yo me
vengare.
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PEPE.— Tiene que ser muy pronto.

D.? ROSA.— (Pronto?

PEPE.— Si, sefiora; porque vengo de despedida

D.? ROSA.— (Adonde te vas?

PEPE.— A Valencia.

D.? RoSA.— ;Cuando?

PEPE.— Mafiana.

D.? ROSA.— Pues si te vas mafiana a Valencia, ;ja qué vienes aqui? ;No has podido
despedirte de otra manera?

PEPE.— Despedirme, si; pero como yo vengo a algo mas...

D.* ROSA.— ;Tu?

PEPE.— Si, sefiora; vengo a saber si vuelvo muy pronto o si me marcho para siempre.

D.* ROSA.— Y qué serio lo dices, hombre. Cualquiera que no te conociese te creeria.

PEPE.— ;Usted no?

D.? ROSA.— Yo no. Pero explicate: ;cual es tu plan, de quién depende en esta casa?

PEPE.— (Quiere usted que le regale el oido?

D.* ROSA.— {De mi, quizas?

PEPE.— De usted... y de Carmen.

D.* ROSA.— ;Ahora estamos en eso?

PEPE.— Por Dios, dofia Rosa, saqueme usted de dudas... ;Se acuerda alguna vez de mi?

D.? ROSA.— Muchas. Pero es para ponerte como un trapo. Por supuesto, yo creo que esta
benévola.

PEPE.— Cierto; mi conducta... Pero, en fin, con tal que se acuerde...

D.* ROSA.— Si, aunque te llame perro judio... Lo que dice Verjeles:

Ya que asi me mirais, miradme al menos...

La verdad es que te has portado como un gitano. Y ahora lo menos pretenderas...

PEPE.— Hablar conella... que me escuche.....

D.* ROSA.— jHipocriton!

PEPE— No, dona Rosa; crea usted que soy sincero. Es que no puedo mas, es que me
abruma esta carga de remordimientos, de alfilerazos... jCuidado que hace falta ser bruto para refiir
con Carmen!

D.* ROSA.— Muy bruto; en eso estaba yo.

PEPE.— jMucho mas de lo que usted se figura!
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D.? ROSA.— Es que yo me figuro mucho.

PEPE.— Mire usted, sefiora; yo he sido toda mi vida un botarate, palabra de honor.

D.? ROSA.— Veo que hoy te has levantado conociéndote.

PEPE— He tenido novias por capricho, por pasar las horas, a veces por fastidiar a un
pretendiente que me era antipatico... por molestar a una mama que no podia tragarme, y las he
dejado como la cosa més natural del mundo... como se deja el paraguas para coger el baston cuando
ya no llueve. Eso hice con Carmen. ;Quiere usted mas lealtad en mi? Pero ahora me encuentro con
que ella es otra cosa.

D.* ROSA.— Si, lo que es un paraguas no ha sido nunca.

PEPE.— Conque la dejé sin deber dejarla; conque la quiero olvidar y me acuerdo de ella a
todas horas; conque estoy loco, conque no duermo; conque no vivo... Y a todo esto mi padre me
manda llamar desde Valencia por un telegrama que arde en un candil... Y yo no me voy sin pedirle
a Carmen que me perdone. (Exaltandose.) ;Y si no me perdona me doy untiro, y a ella dos, y tres al
papa, y a usted seis!

D.* ROSA.— jJesus, hijo! Como vienes de despedida, vienes de tiros... largos.

PEPE —Bueno; dé¢jese usted de bromas.

D.* ROSA.— Ah, pero /eso de los tiros va en serio?

PEPE.— Casi, casi. Yo necesito hablar con Carmen esta noche.

D.? ROSA.— Pues ven y habla.

PEPE.— No se haga usted la sorda... Ayideme usted...

D.? ROSA.— No debia, porque no me gusta meterme en ciertos asuntos... Sin embargo, basta
que se trate de mi sobrina, para que yo...

PEPE.— Dios se lo pague a usted.

D.? ROSA.— Acude esta noche a la reja a eso de la una.

PEPE.— ;Saldra Carmen?

D.* ROSA.— Sino sale ella, saldré yo.

PEPE.— Ya comprendera usted que no me da lo mismo.

D.? ROSA.— (Y qué vamos a hacerle? Suponte que no la convenzo.

PEPE.— Por Dios, dofia Rosal...

D.* ROSA.— No; y si no habéis de hacer las paces, mas vale que no salga a la reja.

PEPE— Lo que es como salga, las hacemos. Me vera humilde, noble, franco, serio, leal,
decidido a todo... Yo soy un hombre que se lleva a un cura debajo del brazo... |y nos casa alli!

D.? ROSA.— jQué loco!

PEPE— (Levantdndose y abrazandola.) jAh, tia! —porque usted ya es mi tia—, jme

devuelve usted la tranquilidad! ;A la una, eh? jEsto ya es vivir!
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D.? ROSA.— (Levantandose también.) Baja la voz; que no se entere nadie. No quiero que se
entere nadie.

PEPE.— N1 yo tampoco. Nadie.

(Sale Dolores por la puerta de la derecha y se encamina a la escalera, por donde luego se

va mirando de reojo a Pepe. Trae en la mano una copilla con alhucema, humeando.)

D." ROSA.— Pero, qué mania tienes ti de sahumerios a todas horas! ; Adonde vas con eso?

DOLORES.— Arriba, sefiorita que ha hecho Napoleon una de las suyas...

D.? ROSA.— Si, para quien te crea... (Lo que ti quieres es ver si pescas algo.) Aguarda un
momento. (4 Pepe en voz baja.) Oye.

PEPE.— Qué.

D.* ROSA.— T, pase lo que pase, /te irds mafiana?

PEPE.— Creo que si.

D.? ROSA.— (Quieres despedirte de mi hermano Tomas?

PEPE.— jDesde luego! Todo lo que sea suavizar asperezas...

D.? ROSA.— Me parece muy bien. (4 Dolores.) Dile a mi hermano que baje, que el sefiorito
Pepe quiere despedirse de €L

DOLORES.— (jNa, que se las guiya; que me deja er mu perro sin mi Esteban!) (Sube.)

D.? ROSA.— Y th espera un poco que ahora salgo.

PEPE.— ;Adonde va usted?

D.? ROSA.— También es mucha curiosidad...

PEPE.— Usted perdone.

D.? ROSA.— (A ver qué hace esa pobre muchacha...) (Vase por la puerta del foro.)

(Sale Petrilla por la puerta de la derecha con una botella en la mano, y se va por la

cancela, dejandola entornada. Hasta que se va no le quita ojo a Pepe.)

PEPE— Las criadas me miran como una cosa rara... Se conoce que les sorprende mi
presencia aqui... Y la verdad es que hubiera sido una estupidez —jla mayor de todas!-— marcharme
sin decir una palabra... sin intentar siquiera... jQué contento estoy!... En este patio... que es el suyo...
donde he entrado tantas veces como un animal.. Si, porque yo hasta ahora no he visto bien lo
bonito que es este patio... jCuidado que es bonito de veras!... |Y qué alegre!... jy qué limpio!... jy
qué fresco!... (Suspirando.) jAy!... Hombre, el piano abierto... EI mismo de la casilla de la feria... Si
¢éste hablara... (Distraido, pone una mano sobre las teclas y suenan.) jCascaras!, jque me parecid
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que iba a hablar! (Se acerca a ver los papeles que hay en el atril.) Qué gracia tiene! El vals que
tocaba para darme a entender que iba a las Delicias sin su padre... (Coje un abanico que hay sobre
el piano.) Este abanico es suyo... no hay mas que verlo... (Se hace aire con él.) jQué aire tan rico!...
La verdad es que me estoy volviendo un poco poeta... (De pronto deja de hacerse aire y principia a
pasar una por una las varillas del abanico hasta que lo cierra del todo.) {Bah! jqué tonteria! ;Pues

no dice el abanico que no me quiere? (Lo deja.)

(Vuelve doria Rosa.)

D.? ROSA.— Mira, Pepe, ahora mismo tomas el tren y te vas a Valencia.

PEPE.— (Alarmado.) jSetora!

D.* ROSA.— Es inatil cuanto se haga. He visto a Carmen... No quiere oirte, ni verte, ni
entenderte.

PEPE.— Pero ;usted le ha dicho que yo...?

D.* ROSA.— Inutil, indtil todo. Ah, y lo que es con la salidita a la reja no suefies.

PEPE.— Entonces, ;/qué vamos a hacer?

D.* ROSA.— Ven luego a la tertulia... y ya veremos.

PEPE— ;Como he de venir, dofia Rosa, con la gente que aqui se retine? El moscon de
Verjeles, el animal de Currito...

D.? ROSA.— Pues hijo, no vengas... Yo no puedo hacer mas.

PEPE.— Dice usted bien; vendré... ;qué remedio? Y sino consigo hablar con ella esta noche,
le escribiré a mi padre que me he roto el bautismo y que me es imposible ponerme en marcha... Se
acabd. Conque hasta la noche.

D.? ROSA.— ;Te vas sin ver a mi hermano? Ahi baja ya...

PEPE.— ;Y para qué, si he de volver luego? Lo saludaré, sin embargo.

(Por la escalera llega don Tomas, despeinado y con un lado de la cara muy rojo. Se conoce

que dormia como un bendito y que lo acaban de despertar.)

D. ToMAS.— (jLa despedidita de Dios!... Me ha cogido en lo mejor del suefio...)

PEPE.— jMi seflor don Tomas!, ;como vamos?

D. TOMAS.— Asi... medianamente ;Y usté? (Va a darle la mano y se la lleva a una pierna
antes de que Pepe la estreche.) jAy! Usted perdone; se me ha dormido esta picara pierna...

PEPE.— (;Como que vienes ti dormido de arriba abajo!)

D.* ROSA.— Hazte una cruz con saliva en la babucha.
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D. TOMAS.— jQué cruz niqué!... (4 Pepe.) {Conque a Manila?
D." ROSA.— jA Valencia, hombre!
D. ToMAS.— Digo, a Valencia... (Estornudando.) | Ah... chis!... Ya lo he pillado. Ah...

chis!...

PEPE.— jJests!

D. ToMAS.— Otra hermosura de esta época jAh... chis!... Cojo los catarros a vuelo... jAh...
chis!...

D.? ROSA.— jVaya por Dios!

D. TOMAS.— jAh... chis!... Asihasta nueve. Es una fatalidad... jAh... chis!... Seis.

PEPE.— Pero, hombre!

D. TOMAS.— jAh... chis!... Siete. Hasta nueve, ya digo. jAh... chis!...

D.* ROSA.— Ocho.

PEPE.— (jMe esta poniendo mas nervioso que estaba!)

D. TOMAS.— jAh... chis!... ;Y nueve! jEl tltimo es atroz!

D.* ROSA.— jQué fastidio!

D. TOMAS.— (Dandole la mano a Pepe.) Bueno, pues ya sabe usted donde nos deja.

PEPE.— No, si a despedirme volveré luego.

D. TOMAS.— (Estupefacto.) ;Como luego?

PEPE.— A la noche... a la tertulia...

D. TOMAS.— (Furioso.) (Entonces ;a qué porra me han despertado a mi?)

PEPE.— (Despidiéndose.) Adi6s, dofia Rosa... (Con sonrisa muy acentuada.) don Tomas...

D. TOMAS.— (Fingiendo una sonrisa semejante.) Adi6s. (;Qué hago, lo ahogo?)

PEPE.— Hasta la vista. (Vase. Momentos antes de irse Pepe sale Petrilla por la cancela y
baja Dolores.)

PETRILLA.— (jZe va er mu mala zangre!)

DOLORES.— (jSe fue er mardito!)

D. TOMAS.— (A4 Dolores, hecho un energumeno.) T1!, ;por qué me has llamado?

DOLORES.— La sefiorita Rosa me lo mando.

D. TOMAS.— (Dando una vuelta y encardndose con su hermana.) ;[ Tu?

D.* ROSA.— Déjame ahora... Esta tu hija llorando a lagrima viva... (Vase muy aprisa por la
puerta del foro.)

D. TOMAS.— ;Mi hija?

DOLORES.— ¢ La sefiorita Carmen?

PETRILLA.— jProbé zeiiita Carmen!

D. TOMAS.— ;Y por ese pirata? j Bribon, mala persona!
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DOLORES.— jAnde usté y que se vaya con viento fresco!

D. TOMAS.— ;Qué viento fresco? Con mas calor que nunca!

PETRILLA.— jAjola ze le pierda er batl!

DOLORES.— jAjol4 escarrile!

D. ToMAS.— ;Yo no le deseo mas sino que se case con una gorda! (Corriendo hacia la

puerta del foro.) {Pobrecita mia!

(Petrilla y Dolores se miran consternadas.)

Fin del acto primero
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Acto segundo

La misma decoracion del acto primero.

(Es de noche. Las luces del patio encendidas. Luz también en el zagudn y en la escalera. La
cancela esta abierta durante todo el acto. Don Tomds y Verjeles juegan al ajedrez en primer
término de la derecha del actor. Junto a ellos, en segundo término, cuchichean donia Vicenta y
Conchita. Mas alla Placido y Reposo bostezan y se aburren, el uno viendo un periodico ilustrado y
la otra haciendo una labor de aguja. A derecha e izquierda del piano dos parejas formadas por
Antonio y Lola y Pepita y Juanito, charlan por los codos. En particular, Antonio y Lola estan como
hipnotizados mutuamente. Don Apolinar lee un periodico taurino de pie junto a la cancela. Don
Cristino, Currito y Roberto van de aqui para alla. Dovia Rosa no aparece en escena. Hombres y
mujeres visten bien. Ningun detalle cursi. A telon corrido se canta y se baila con acomparniamiento

de piano y castanuelas la siguiente seguidilla:)

Me dijiste veleta

por lo mudable:

si yo soy la veleta

tu eres el aire.

Que la veleta,

si el aire no la mueve

siempre estd quieta.

Se oyen algunos «joles!» y muchas palmas a la terminacion de la copla, y entonces se
levanta el telon. Carmen y Nievecitas aparecen en medio del patio, como si acabasen de bailar,

Matildita sentada al piano.

CARMEN.— (Quitandose las castaniuelas de los dedos.) Se acab6: ya no bailo mas.
NIEVECITAS— (Lo mismo.) Ni yo tampoco.

D. CRISTINO— ¢, Digo, eh? Ahora que se iba animando esto.

CARMEN.— ;Quién es el ama de estos palillos?

MATILDITA.—Yo. Déjalos aqui sobre el piano. (Carmen lo hace.)

NIEVECITAS— Toma tt los tuyos, Conchita. (Se los da y se sienta a su lado.)
CONCHITA.— (4 doria Vicenta.) Guardatelos, mama.

D. CRISTINO— Pues nos dejan ustedes con la miel en los labios.

ROBERTO.— (4 Carmen.) ;Quiere usted que bailemos los dos?
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CARMEN.— (Sentandose a la izquierda, en primer término.) Ay, no, Roberto; si estoy
cansadisima... Baile usted con Matilde.

MATILDITA.— Entonces, ;/quién va a tocar el piano?

ROBERTO.— Dice usted muy bien. Bailaré con Concha.

CONCHITA.— (En tono de burla.) Tendréas que quitarte el chaqué.

ROBERTO.— Espantarame a mi que no se hablara del chaqué.

NIEVECITAS— La verdad que es un poquillo largo.

CARMEN.— jParece una casulla! (Todos se rien.)

MATILDITA.— (Pasando al lado de Conchita y sentandose.) {Le ha costado a usted mucho,
Roberto?

ROBERTO.— Ya, ya esta armada.

D. CRISTINO— ;Lo trae como ventilador! (Nuevas risas.)

CURRITO.— jValiente pitorreo!

CARMEN.— Y hay que agradecérselo. Yo, cuando pasa por mi lado, siento un fresquito...

D. TOMAS.— Sj, si, fresco esta noche... No se mueve una paja... jMaldito sea el calor!

(Currito se dedica a rondar a Carmen, sin atreverse a sentarse junto a ella, y como
pensando el modo de entrar en conversacion. Verjeles lo mira con recelo de cuando en cuando.)

VERJELES.— (A4 don Tomas.) Usted juega.

D. TOMAS.— (4 Verjeles.) Jaque al rey. Rey y reina, amigo mio. Lo he reventado a usted.

VERJELES.— jDiablo! es verdad... ;Y qué hago yo ahora?

ROBERTO.— (Por meterse en todo.) Llevar el rey a la negra; no hay otra salida. A esta
blanca no puede ir; y jugando lo que yo le digo a usted pierde don Tomas un caballo, porque...

D. ToMAS.— ;Quiere usted callar? Si voy a jugar contra toda la tertulia...

D. APOLINAR—(Con voz campanuda y tono solemne.) jCaramba, caramba! (Leyendo.) «El
cuarto salto la barrera frente al uno...» jDemonio, demonio! (Continua leyendo entre dientes.)

CURRITO.— (Pues, zefor, eze Verjeles no me quita 0jo.)

NIEVECITAS— Oiga usted, don Cristino.

MATILDITA.— jDon Cristino!

CONCHITA.— jDon Cristino!

D. CRISTINO— (Acercandose a ellas.) Manden al viejo las rositas de Jericod. jAy, qué veinte
afiitos me estan haciendo falta!

NIEVECITAS— ; Veinte mas, don Cristino?

D. CRISTINO— No, hija de mi alma; cuarenta menos, (jVaya un saracatepeque el de esta
chispa!) (Por el pecho.)
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NIEVECITAS— ;Como ha dicho usted que es el tango de moda?

D. CRISTINO— ;Cual?, ;el de la «capucha y vente»?

CONCHITA.— Si.

D. CRISTINO— Hacedme un huequecito. (Se coloca entre ellas.)
MATILDITA.— Vamos a ver, vamos a Ver.

CONCHITA.— Mama4, no te duermas; ya veras que bonito es ese tango.
D. CRISTINO— Y que lo canto yo como los angeles.

NIEVECITAS— Vamos alla.

(Sale doria Rosa por la puerta del foro y se detiene a oir a don Cristino.)

D. CRISTINO— (Cantando a media voz.)

Si alguna vez tu rifieras
por causa mia

con toa tu gente...
;Gracioso!

Por los ojos de tu cara
coge la capucha y vente...
jGracioso!

Tu eres la tonta inocente,
tu eres la tonta perdia,
que por estar con tu gente
no estas a la vera mia.

;Los hombres!

D.? ROSA.— jQue mal lo hace usted, don Cristino!

D. CRISTINO.— ;Sefiora!

NIEVECITAS— Lo que lo canta es al pelo.

MATILDITA.— Muy requetebién; diga usted que si.

D. CRISTINO.— (Tomdandole la cara.) jGracias, pimpollo!

D.? VICENTA.— Pues yo le encuentro mucha guasa al tango ése. Tangos los de Cadiz

ROBERTO.— Para tango bonito aquel que dice: (Cantando.)
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Jerez de la Frontera

tuya es la fama...

D. CRISTINO.— (Huyendo.) jHombre, por Dios, si eso es mas viejo que el cocido de papas y
garbanzos!

ROBERTO.— Bueno, pero...

D. CRISTINO.— Nada, no le dé usted vueltas.

ROBERTO.— jQué famoso es este don Cristino!

(Don Cristino se pone a hablar con doria Rosa, refiriendose a Carmen. Roberto se queda en
el grupo formado por las muchachas y donia Vicenta, donde se habla por los codos y se rie sin
cesar.)

D. APOLINAR.— jCaramba, caramba! (Leyendo.) «Lo alcanzd al rematar un quite...»
iDemonio, demonio! «La herida es de pronostico reservado» jMala cosa, Lechuguita, mala cosa!
(Sigue leyendo.)

D.? VICENTA.— (En voz baja.) ;Se han fijado ustedes en Carmen?

NIEVECITAS.— Algo le ocurre.

MATILDITA.— Estd muy triste y muy parada.

CONCHITA.— Parece otra.

ROBERTO.— Yo les contaré a ustedes...

VERJELES.— (Que no cesa de volver la cabeza para mirar a Carmen.) (;Habla con ella ese
animal de Curro?)

D. ToMAS.— Conste que me he comido este alfil con mi caballo, ;eh? (;Un salto de medio
tablero! Para que te embobes.)

CURRITO.— (Yo me arranco ahora mismo.) (4 Carmen.) La encuentro a usted ojeroza...

CARMEN.— (Si? ;'Y qué?

CURRITO.— Nada; que la encuentro a usted ojeroza...

CARMEN.— Bueno.

CURRITO.— O... ojeroza... (Sin saber qué decir.) Y... y... la... (Pues, zefior me atarugo en
habiendo gente. Me arrancaré cuando esté zola.)

D. CRISTINO.— (4 dofia Rosa.) Descuide usted y déjelo a mi cargo.

D.? RoSA.— En usted confio. Yo lo que quiero es que se arreglen.

D. CRISTINO.— Eso queremos todos.

PEPITA.— (Rifiendo con Juanito.) {No, no y no!

JUANITO.— ;Vuelta a lo mismo?
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PEPITA.— Y me echarona mi la culpa en tu casa de que te dieran calabazas en Francés.

JUANITO.— (Quién te ha dicho eso?

PEPITA.— Un pajarito que me lo cuenta todo. Y tu padre se ponia: «Tiene la culpa aquella
mufieca». | Y a mi no me llama tu padre mufieca!

JUANITO.— Con mi padre no te tienes ti que meter.

PEPITA.— Que no se meta tu padre conmigo

JUANITO.— Te estas volviendo muy tonta.

PEPITA.— Mas tonto eres tl.

JUANITO.— Por eso me quieres.

PEPITA.— (Yo a ti? Quitate de mi vista.

JUANITO.— jPues hemos concluido!

PEPITA.— jPero para siempre!

JUANITO.— jPara siempre! (Se vuelven bruscamente la espalda.)

D.? ROSA.— (Qué es eso? | Empezamos ya? (Acercandose a Juanito y a Pepita.)

JUANITO.— Déjenos usted, dona Rosa.

D.? ROSA.— (Agarrando por una oreja a Juanito.) Ven acé ti... A hacer las paces ahora
mismo, pipiolos.

JUANITO.— Es que ésta...

PEPITA.— Es que éste...

D.* RoSA.— Chis, a callar! Vaya con los nifios!... (Juanito y Pepita al principio no se
miran siquiera; luego comienzan a mirarse de reojo y acaban por hablarse y por entenderse.
Currito y don Cristino se reunen y hacen comentarios. Dofia Rosa se va al lado de Carmen.) [Qué
te pasa, mujer?...

CARMEN.— Nada, tia; que no tengo ganas de hablar...

D.? ROSA.— Pues a ver si pones otra cara, que parece que te has tragado el molinillo. Vete
alli con las nifas. (Carmen se levanta.) Y siento que no tengas ganas de hablar...

CARMEN.— ;Por qué?

D.* ROSA.— Porque a nadie le gusta hablar sin ganas... y como luego tienes que hablar
conmigo...

CARMEN.— ;Otra vez?

D.? RoSA.— Otra vez No te muevas de aqui aunque se vayan todos.

CARMEN.— jQué tonteria!

D.? ROSA.— Bueno; pero tl no te muevas. (Va de un grupo a otro, y en todos se detiene y
charla un momento.)

CARMEN.— (Dirigiéndose al grupo de muchachas.) ;De qué se rien ustedes tanto?
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NIEVECITAS.— De tonterias... Oye... (Siguen cuchicheando y riéndose.)

D. APOLINAR— jCaramba, caramba! (Leyendo.) «Tres estocadas, tres orejas...» Ese es el
camino. jBien, muy bien, me parece muy bien! (Continua leyendo.)

D. TOMAS.— (A grandes gritos.) {Mate!, jmate!

D.? ROSA.— jAy, Tomas, que me has asustado!

VERJELES.— ( En donde esta el mate, sefior? Con poner aquiel rey...

D. ToMAS.— Es verdad; no habia yo visto esta casilla... jDemonio, qué mal me ha sentado
el gazpacho! No, yes que cargué la mano en el pepino...

VERJELES.— (Mirando a Carmen.) (jAy! jGracias a Dios que no estoy de espaldas al bien
que adoro!...)

D. CRISTINO.— (A Currito.) Fijese usted, fijese usted en aquellos dos. (Por Antonio y Lola.)
No tienen nada que ver con nadie. Hace seis dias que estan en relaciones... Ya pueden tocar a su
lado un organillo, que no lo notan.

CURRITO.— jJe, je! jQué don Cristino!

D. CRISTINO.— (Serialando a Placido y a Reposo.) Mire usted, en cambio, aquellos otros.
Diez y seis afios de novios llevan...

CURRITO.— Ya, ya lo .

D. CRISTINO.— Vamos a acercarnos; vera usted qué conversacidon mas animada. (Lo hacen.)

PLACIDO.— (Conteniendo un bostezo mientras habla y bostezando al fin.) Ayer compré un
collar para el perro...

REPOSO.— (Lo mismo.) {Si?

PLACIDO.— Si.

REPOSO.— ¢, Te ha costado mucho?

PLACIDO.— Siete reales.

REP0OSO.— Es barato.

PLACIDO.— Si.

REP0OSO.— ; Tiene cascabel?

PLACIDO.— Si.

REPOSO.— Me alegro.

PLACIDO.— ;Por qué?

REPOSO.— Porque si.

PLACIDO.— Ya, vamos.

REPOSO y PLACIDO.— jAaaaaah!

CURRITO.— (Bajo a don Cristino.) jAy, qué collera!

D. CRISTINO.— Bueno; pues asi toda la noche. Espérese usted un momento; vera usted...
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REPOSO.— (Como antes.) | Te he dicho que estan adoquinando mi calle?

PLACIDO.— No.

REP0OSO.— Pues si. Eltrozo de casa.

PLACIDO.— Falta le hacia.

REPOSO.— jYa lo creo!...

PLACIDO.— Como ahora vive alli un concejal...

REPOSO.— Me alegro.

PLACIDO.— Y yo.

REPOSO y PLACIDO.— jAaaaaah! (Currito y don Cristino se apartan riendo.)

D. CRISTINO.— (Bostezando también como si se hubiese contagiado.) Parece que se van a
comer, ; verdad?

CURRITO.— Y puede que ze coman.

D. CRISTINO.— jCalcule usted! jDiez y seis afios abriendo el apetito!...

CURRITO.— jJe!

(Sale Dolores por la cancela y se va por la puerta de la derecha, después de hablar un
instante con don Cristino.)
D. CRISTINO.— Oye, Dolores.
DOLORES.— ;Qué quiere usté?
D. CRISTINO.— Me han dicho que se va tu novio.
DOLORES.— Vaya con Dios.
D. CRISTINO.— Bueno: ya sabes que yo soy siempre el mismo.
DOLORES.— Pues pe6 pa usté: debia usté varid y sardria ganando.
D. CRISTINO.— Con tal que ti me quieras...
DOLORES.— jAy, qué grasioso!
D. CRISTINO.— Graciosa tu, terron de sal...
DOLORES.— (Yéndose.) (;Er pendon der viejo, es mas feo que un sombrero de jipijapa!)
CURRITO.— Ziempre estd usté ocurrente, don Cristino. Yo me atarugo a escape.
D. CRISTINO.— Es de nacimiento. Mi madre me contaba que yo le decia flores al ama de
cria... (Bajando la voz.) Esta noche la que me trae vuelto loco es Nieves.
CURRITO.— Como que hay que mirarla despacio.
D. CRISTINO.— jCuidado que anda bien de bulle bulle!
CURRITO.— jJe je! jPues para mi que las caderas zon postizas!
D. CRISTINO.— jVamos; hombre, quite usted de ahi!
CURRITO.— Que zi, don Cristino; fijese usted bien.
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D. CRISTINO.— jQuid! yo se lo diré .a usted luego.
(Carmen, después de detenerse unos momentos con Pldacido y Reposo y con Juanito y

Pepita, vuelve a sentarse donde estaba.)

D. TOMAS.— jCanario, me vuelve usted tarumba con tanto mirar a todas partes!

VERJELES.— (jQué suplicio el de adorar al santo por la peana!)

D. TOMAS.— Y a propoésito, hombre. Estoy tocando el violon.

VERJELES.— ; Hay novedad alguna?

D. TOMAS.— (Con gran misterio.) iGran noticia! Pepe Romero se va mafiana a su tierra.

VERIELES.— (Poniendo las manos loco de alegria sobre el tablero y deshaciendo el juego)
(Qué me dice usted, don Tomas?

D. ToMAS.— jHombre, hombre! jNo sea usted fullero! jEl juego era mio!

VERJELES.— Como a usted se le antoje... Después de nueva tan agradable... (Suspirando con
intimo gozo.) jAy! jEnel tranvia de mi felicidad acaba de entrar un viajero!

D. ToMAS.— (jQué cursi es este hombre!) (Levantandose.) Vaya, se acabd: no puedo estar
mas tiempo sentado.

ROBERTO.— ; Gand usted?

D. TOMAS.— jComo siempre! ;Quién se viene conmigo al jardinillo?

D. APOLINAR.— Este cura, mi sefior don Tomas. Vamonos.

D. CRISTINO.— (4 do#ia Rosa.) (Creo que ha llegado el momento.)

D.? ROSA.— (4 don Cristino.) (Si)

D. CRISTINO.— Sefioras, seforitas y seforitos; yo propongo que demos una vuelta por la
plaza como anteanoche.

NIEVECITAS.— jAprobado!

ROBERTO.— jMagnifico!

MATILDITA.— jAdmirable!

CURRITO.— Me parece muy bien.

VERJELES.— Y a mi de perlas.

ROBERTO.— (Echando sus cuentas consternado.) (Se me van las cuatro pesetas en higos
chumbos.)

D. CRISTINO.— Pues no hay que perder tiempo.

(Se levantan todos, menos Carmen, Antonio y Lola.)

CONCHITA.— Vamos, mama.

D. CRISTINO.— (4 Carmen.) ;Vienes tu también pimientilla?
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CARMEN.— No; yo me quedo.

CURRITO.— (jMejor para mi!)

VERJELES.— (Su tristeza mal disimulada me hace temer que no le importo un rabano.)

D. CRISTINO.— (Dandole un pellizco.) j Alegra esa cara, tontuela!

CARMEN.— jAy, don Cristino!

D. TOMAS.— Pero, hombre, que siempre has de andar pellizcando...

D. CRISTINO.— Mira el otro por donde sale... ;Si la he conocido asi! (Indicando media vara
de estatura.)

D. TOMAS.— jBueno; pero ahora esta asi! (Indicando la estatura de Carmen.) Vamos, don
Apolinar, vdmonos nosotros.

D. APOLINAR.— Vamos.

(Se van por la puerta de la derecha. Don Cristino se entromete en el grupo de las
muchachas, las pellizca, bromeando y riéndose, y las empuja hacia la cancela. Dofia Rosa invita a

irse a las parejas enamoradas.)

D.? ROSA.— Ustedes, tortolitos, a seguir arrullandose en la calle.

PLACIDO.— (Sin dejar los bostezos.) Anda...

REPOSO.— (Lo mismo.) Anda...

PEPITA.— Mira que vamos a refiir otra vez.

D.* ROSA.— Dejad eso ahora.

D. CRISTINO.— ;A la calle, a la calle!

VERJELES.— (Yo voy a meditar a solas mi linea de conducta.) (Vase disimuladamente por la
puerta del foro.)

ROBERTO.— ¢, Vamos, nifias?

NIEVECITAS— Carmen, ;no vienes?

CARMEN.— No, no estoy buena...

MATILDITA.— Vaya por Dios, mujer.

CARMEN.— Divertirse.

NIEVECITAS.— (Aqui hay gato encerrado.)

(Se van todos por la cancela charlando animadamente.)

D. CRISTINO.— (Serialando a Antonio y a Lola, que continuan sentados como si nada fuera
con ellos.) ;Eh! ;Y aquellos dos? jJ6venes, que nos vamos a dar una vuelta!
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D.* ROSA.— Andar, andar...

(Se levantan y se encaminan hacia la escalera primero, y después hacia la cancela sin

quitarse ojo y sin dejar de hablarse.)

D. CRISTINO— {Eh! jQue no es por ahi! (4 dofia Rosa.) ;Usted no ve eso? Nada, y se va sin
sombrero el hombre...

CURRITO.— (Cogiendo del perchero un sombrero de paja.) Ezte ez el zuyo. Yo ze lo daré.

D. CRISTINO.— Aguarde usted un momento, Currito. (Hablando bajo con doiia Rosa muy
rdapidamente.) ;Donde esta Pepe?

D.? ROSA.— En la callejuela, arrancandose los pelos del bigote.

D. CRISTINO.— Voy a buscarlo. Usted queda en avisarnos por la ventana cuando debe
entrar.

D.? ROsA.— Cabalito.

D. CRISTINO.— Pues que sea pronto

D.? ROSA.— Lo mas pronto posible.

D. CRISTINO.— (Uniéndose a Currito en la cancela.) ;Vamonos, Curro?

CURRITO.— Vamonos.

D. CRISTINO.— ;Qu¢é iba yo a decirle a usted?... (Deteniéndose un instante.) jAh! Ya
caigo... Que tenia yo razon.

CURRITO.— {COmMo?

D. CRISTINO.— (Bajando la voz.) Que no son postizas!

CURRITO.— jJa, ja, ja! (Se van riéndose.)

D.* ROSA.— (4 Carmen.) Espérame ti aqui. Voy a ver qué hacen los del jardinillo. (Hay
que atar bien todos los cabos.) (Vase muy aprisa por la puerta de la derecha.)

CARMEN.— Pero qué conspiraciones y qué enredos trama mi tia, y qué empefio tiene en
hablarme de lo que yo no quiero hablar... Es capaz de revolver Roma con Santiago con tal que nos
veamos Pepe y yo. Si ella supiese lo que me atormenta, de seguro no lo intentaba. Pero ni presume
siquiera el sacrificio que me costaria verlo y oirlo después de lo pasado... Hablar con él... ;Para qué
si no lo perdono? Me doli6 tanto el primer desengafo, que me da mucho miedo del segundo... La
misma resistencia que hall6 el primero en mi carifio hallarian ahora sus palabras... Si él cree otra

cosa, jbuen chasco va a llevarse! No cedo, no, no cedo.

(Vuelve por la cancela Currito.)
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CURRITO.— (N1de encargo encuentro una ocazidén como ¢sta. )

CARMEN.— (Estremeciéndose al oir pasos.) ({Quién es?)

CURRITO.— (Acercandose a Carmen y poniéndosele inmediatamente detras.) (Zeguramente
no me aguarda.)

CARMEN.— (;Pues no estoy temblando?... Siparece mentira...)

CURRITO.— (jMira que zi me dijera que zi!...)

CARMEN.— (Pero ;quién sera?)

CURRITO.— (Nada, que me arranco.) ;Da usted zu permizo?

CARMEN.— (Levantandose muy sorprendida.) jJests, hijo, que me ha asustado usted!

CURRITO.— ¢ Es de veras?

CARMEN.— ;Qué¢ hacia usted ahidetras?

CURRITO.— (Riéndose.) Verle a usted los pelitos del cogote...

CARMEN.— (Soltando la risa.) jAve Maria, qué entretenimiento!

CURRITO.— jComo que zon preciozos!

CARMEN.— Muchas gracias en nombre de los pelitos. Siéntese usted... (Asi habrd quien
estorbe.) (Se sientan los dos a la derecha.)

CURRITO.— (jQu¢ fina!)

CARMEN.— (Primera vez que es oportuno este animal.)

(Pausa. Carmen se sonrie. Currito no sabe como tornar la embocadura.)

CURRITO.— La encuentro a usted ojeroza.

CARMEN.— Si; eso ya me lo dijo usted antes.

CURRITO.— ¢ Antes? No me acuerdo

CARMEN.— Yo si, me hizo mucha impresion la frase.

CURRITO.— jGuazona!

CARMEN.— (jVaya! Este viene decidido a todo!) (Pausa.) ;Cuando llegd usted de su
pueblo, Currito?

CURRITO.— Ayer.

CARMEN.— ;Ayer?

CURRITO.— Ayer de manana, zi zefora.

CARMEN.— Y qué, ;se ha divertido usted mucho?

CURRITO.— Azi, azi...

CARMEN.— ;Lo menos ha estado usted un mes?

CURRITO.— Un mes y un dia.
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CARMEN.— Vamos, como las condenas de los presos.

CURRITO.— jGuazona!

CARMEN.— (;Y dale!) ;Piensa usted volver este verano?

CURRITO.— Es pozible que vaya a una boda.

CARMEN.— ;Quién se casa alli?

CURRITO.— Manolita Crespo.

CARMEN.— A, si; la conozco. ;Es muy amiga de usted?

CURRITO.— Psch... regular de amiga.

CARMEN.— Lo pregunto, porque iba a decir que me parece un poquito espesa.

CURRITO.— Algo, algo.

CARMEN.— ;Y quién es el novio?

CURRITO.— Zu primo Arturo.

CARMEN.— ;Uno que es tuerto?

CURRITO.— Ya no; ze ha puesto un ojo de cristal.

CARMEN.— Eso es otra cosa. Ella tuvo antes otro novio, ; verdad?

CURRITO.— (Muy turbado.) Zi, zetora... (jVera usted zi lo zabe!) ; Usted lo conoci6?

CARMEN.— De oidas.

CURRITO.— (jRespiro!)

CARMEN.— No s¢ de él mas que lo que me escribid una amiga.

CURRITO.— (Alarmado.) )Y qué le escribio a usted, puede zaberze?

CARMEN.— (A ver qué cara pone.) Nada; que Manolita habia entrado en relaciones con el
nifio mas bruto de su pueblo.

CURRITO.— (Muy enojado.) {Zi? iPues que me dispenze zu amiguita de usted, pero ezo es
ganas de hablar!

CARMEN.— ¢ Por qué?

CURRITO.— Porque... jporque cualquiera zabe cual ez el mas bruto de mi pueblo!

(Sale dovia Rosa por la puerta de la derecha.)

D.? ROSA.— (Aquellos dos estan muy apenados porque no pueden jugar al tresillo... Avisaré
al galan... (4! ir hacia la puerta del foro ve a Currito.) (Eh? ;Qué es esto? (Deteniéndose.) ;Le
parece a usted el muy pollino?... Voy al plantarle la boleta inmediatamente.) (Acércase de pronto a
Currito fingiendo alteracion.) jCurro! (Currito y Carmen se asustan y se levantan.)

CARMEN.— jAy!

CURRITO.— jZefora!
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D.? ROSA.— (Has visto a Verjeles?

CURRITO.— {Cudndo?

D.? ROSA.— Después que se marcharon todos.

CURRITO.— No...

D.* ROSA.— (Ni has hablado con éI?

CURRITO.— jZino lo he visto!

D.* ROSA.— Pues te anda buscando... En el jardinillo me parece que esta... (A ver si me lo
pescan.) Entr6 aqui livido, descompuesto... Algo le pasa indudablemente.

CURRITO.— , ZI?

D.? ROSA.— Si; corre, corre a buscarlo. Con nosotras no guardes cumplidos. Ello ha de ser
para algo muy gordo.

CURRITO.— (jCuerno! ;Zi andara la nifia ésta en el ajo?) Voy, voy... Dice usted que cree
que en el jardinillo, ;eh?... Con permizo de ustedes... (A eze tio voy yo a tener que darle dos
mascas.) (Vase a escape por la puerta de la derecha.)

CARMEN.— Pero, tia...

D.? ROSA.— Déjame ti a mi, que yo me entiendo. (Vase tras Currito. Sale Verjeles por la
puerta del foro.)

VERJELES.— (Meditando mi linea de conducta me ha parecido escuchar mi nombre... (Se
fija en Carmen.) jAh, ella sola! ;Habra salido de sus labios?... No es posible encontrar ocasion mas
calva.) (Acercandose.) Carmencita.

CARMEN.— ¢ Usted aqui, Verjeles?

VERJELES.— ;Ddénde mejor?

CARMEN.— Siéntese usted, si gusta. i

VERJELES.— Ya lo creo... (Se sientan los dos a la izquierda.) Qué alegre sonrisa!... Es un
amanecer de primavera...

CARMEN.— (Pues no sabes ti que va a anochecer muy prontito.) (Vuelve doiia Rosa por
donde se fue.)

D.* ROSA.— (jAjaja! Me lo coge para el tresillo, como yo esperaba. Ya no le sueltan en dos
horas. Le avisaremos al apuesto doncel) (4! ir hacia el foro repara en Verjeles que habla
entusiasmado con Carmen y se queda clavada. De pronto, como obedeciendo a una idea
repentina, se acerca a ellos dando muestras de agitacion y grita:) jVerjeles!

VERJELES.— (Levantandose alarmado. ) jSefiora mia!

CARMEN.— (Levantandose también.) (;Otra vez?)

D." ROSA.— ¢ Ha visto usted a Currito?

VERJELES.— Antes lo vi
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D.? ROSA.— Digo ahora.

VERJELES.— Ahora veia cosa bien distinta...

D.? ROSA.— Déjese usted de flores.

VERJELES.— ¢ Pues qué ocurre?

D.? ROSA.— Que lo anda buscando a usted.

VERJELES.— (A mi? {Pues a mi el que me busca me encuentra!

D.* ROSA.— No, pues €l no le ha encontrado a usted todavia... Aqui estuvo hace poco.
Venia livido, descompuesto... A la calle se fue echando chispas. Algo le pasa; no le quepa a usted
duda.

VERJELES.— ;Y dice usted que preguntaba por mi?

D.* ROSA.— jComo que a eso vino!

VERIJELES.— Pues ustedes sabran perdonarme... porque presumo que se trata de algo muy
serio.

D.? ROSA.— Muy serio. Vaya usted, vaya usted...

VERJELES.— ( Dice usted que se fue a la calle?

D.? ROSA.— A la calle, justo.

VERJELES.— Lo encontraré enseguida.

D.? ROSA.— jEn seguida!

CARMEN.— (jCamino llevas!)

VERJELES.— Hasta luego, sefioras mias... (;,S1andaremos a cintarazos por esos 0jos?) (Vase
por la cancela como alma que lleva el diablo.)

CARMEN.— Pero, por los clavos de Cristo, tia, ;a qué conduce todo esto?

D.? ROSA.— Tu te callas. Oye, y si viene ahora otro por el estilo, le dices que lo esperan
estos dos en las Delicias Viejas... Y aguardame aqui. (Vase precipitadamente por la puerta del
foro.)

CARMEN.— No me cabe duda; entre don Cristino y mi tia tratan de favorecer la entrevista de
Pepe conmigo. Bien claro estd el juego... jQué obstinacion...y qué tonteria! (Pausa.) Pero, ;sera
capaz de venir a hablarme? Y yo, ;debo oirlo?... No, no: de ningin modo... Y por si acaso... (Va
hacia la escalera a tiempo que llega Pepe por la cancela, la ve y la llama.)

PEPE.— Carmen...

CARMEN.— (Deteniéndose.) (jJesus!)

PEPE.— Carmen... no se vaya usted. Yo se lo suplico.

CARMEN.— (Muy sorprendida.) (jSe ha quitado la barba!)

PEPE.— (Quiere usted que hablemos un momento?...

CARMEN.— ;Que hablemos?... Yo no tengo nada que hablar con usted.
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PEPE— Yo, en cambio, tengo mucho. Hablaré yo solo. ;Me oird usted?

CARMEN.— No respondo de mi paciencia.

PEPE.— Procuraré¢ molestar a usted muy poco tiempo...

CARMEN.— Entonces... ya que esto parece inevitable... (Se sienta.) Después de todo, ;qué
mas da? Me har¢ la ilusion de que llega hasta mi el ruido de la fuente del jardinillo.

PEPE.— (Sentdndose también.) jOjala le parezcan a usted tan gratas mis palabras!

CARMEN.— Si lo digo por el caso que voy a hacerles... tonto...

PEPE.— (jEmpieza por llamarme tonto!...) (Pausa larga.) Carmen... Carmen...

CARMEN.— No me he dormido, no...

PEPE.— (jSigue tan burlona la fierecilla esta!) ;Sabes a lo que vengo?

CARMEN.— Si; lo he leido en los periddicos de hoy.

PEPE.— Los periddicos no han dicho nada, pero ta lo sabes.

CARMEN,— Entonces, ;a qué me lo preguntas?

PEPE.— Necesito explicarte... Me llama mi familia a Valencia, y no quiero ni puedo irme sin
explicarte...

CARMEN.— ;Explicarme qué?

PEPE.— Mi conducta contigo.

CARMEN.— Puedes ahorrarte la explicacion: la sé de memoria.

PEPE.— ; Ves tu? Me juzgas por hechos que... asi a primera vista... Pero no es eso, no; yo te
diré... Mira: desde la ultima noche que acudia tu ventana...

CARMEN.— (Por qué no tomas la historia desde la primera?

PEPE.— (Quieres ta?

CARMEN.— Desde que celebraste con tus amigos tu triunfo; desde que le dijiste a alguno de
ellos: «jBuen hallazgo de feria! j Ya tengo novia para toda la temporada!...»

PEPE.— (Yo? (Pero ti me supones capaz?...

CARMEN.— ;De decir eso?

PEPE.— SI.

CARMEN.— Te supongo capaz de pensarlo y de hacerlo...

PEPE.— Por Dios, no me ofendas, que no soy tan malo como presumes ni tan necio como te
han dicho. Ese chisme ruin habra salido del caletre de algun envidioso de mi fortuna.... de alguno
que llamo a tureja un dia y otro dia... y se fue condolor en los nudillos, sin lograr que se asomara a
los cristales tu carita solada. ;{No es esto verosimil? ;Quién te asegura que he sido yo el autor de la
frase?

CARMEN.— Tu proceder me lo asegura.

PEPE.— jQué cruel eres conmigo!
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CARMEN.— Para corresponderte en todo hasta ultima hora.

PEPE.— (Levantdndose con vehemencia.) {Qué dices?

CARMEN.— Nada.

PEPE.— Si, si; no lo niegues, ya que no has podido refrenar esa acusacion llena de amargura
que se te ha subido a los labios... Tienes razon, tienes razon: ja qué voy a disimularlo mas tiempo?
Confieso que te he hecho objeto de la crueldad mas grande... Y el que tii me acuses asi, el que asi lo
comprendas, me causa un intimo consuelo, porque me prueba que aun vive en tu corazon el
recuerdo querido de aquellas noches en que supimos encerrar toda la dicha de la tierra en el marco
de flores de tu ventana.

CARMEN.— (En tono de burla.) Suena bien, suena bien el surtidor de la fuente del
jardinillo...

PEPE— Carmen, no te burles... Oyeme, que te estoy abriendo mi alma... Yo no he venido
aqui a discutir si soy o no culpable, como haria quien quisiese menos, ni si merezco o no merezco tu
perdon. He venido a decirte que, a pesar de lo pasado, te quiero mas que nunca. Hecha esta
declaracion sincera y noble, yo te suplico que me creas. No dejes que me vaya de aqui sin una
sombra de esperanza... Piensa que acaso, y sin acaso, si me voy asi... me ir¢ para siempre. /Y no es
verdad que es muy triste que tu y yo nos separemos para siempre?

CARMEN.— (Levantandose.) Basta ya. He sido muy débil al concederte esta entrevista. No
tengo yo la culpa... Palabras ya sabia yo que no habian de faltarte, porque tu carifio de siempre no
ha sido mas que palabras y palabras que por fortuna se llevo el viento. Es todo inutil, como ves. No
te creo; no puedo creerte.

PEPE.— (Pero es posible que dudes de la sinceridad con que te hablo?

CARMEN.— ;Pero es posible que no dude?

PEPE.— No te ofrezco pruebas de mi carifio, porque yo imagino que ninguna hay mejor que
esta confesion que te he hecho.

CARMEN.— Pues ya ves que no basta.

PEPE.— ;No sera eso obstinacion caprichosa?

CARMEN.— Sea lo que sea no basta.

PEPE.— (Es decir, que el mal no tiene remedio?

CARMEN.— No lo tiene.

PEPE.— ;Que dejas que me vaya?

CARMEN.— Si.

PEPE.— ;Que ya no me quieres? (Carmen niega con la cabeza.) Dilo con los labios

CARMEN.— No.

PEPE.— Calla, no lo repitas. Tu crees que merezco este castigo; yo te juro que no. En fin,
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sea... Acab¢ el idilio de Sevilla... (Pausa.) No olvides que te he suplicado...
CARMEN.— Descuida; no lo olvidaré.
PEPE.— Que he hecho cuanto he podido porque se realizaran nuestros suefios de un dia...
CARMEN.— Ya, ya.
PEPE.— Que eres tu la que...
CARMEN.— Si, hombre, si. No me olvido de nada. ;Si vieras qué memoria tengo!
PEPE.— Pues adi6s.
CARMEN.— Adi6s.
PEPE.— (Resistiéndose a irse.) Sialguna vez vas a Valencia...
CARMEN.— Es dificil.
PEPE.— Bien esta. Despideme de tu padre. i
CARMEN.— Bueno.
PEPE— Y de tu tia...
CARMEN.— Bueno. *
PEPE.— Diles que no he podido detenerme... |
CARMEN.— Bueno; se lo diré.
PEPE.— (No me das la mano?
CARMEN.— (Tendiéndosela sin mirarlo.) Si.
PEPE.— (Estrechandole la mano con emocion.) Al menos seguiremos siendo amigos...
CARMEN.— ; Amigos...? Bien.
PEPE.— ;Nada mas?
CARMEN.— Nada mas.
PEPE.— jQu¢ tristeza!
CARMEN.— (Conmoviéndose.) | Tristeza? ;Por qué?
PEPE.— ;Qué tienes?
CARMEN.— (Reponiéndose y alejando su mano.) Nada. Suelta.
PEPE.— Adids, entonces. (Vase.)
CARMEN.— Adios. (Pausa. Corre a la cancela para cerciorarse de que Pepe se ha ido y

exclama con pena:) iSe fue! (Con despecho.) ;Se fue!

(Por la puerta de la derecha llega Dolores y se acerca a Carmen con solicitud.)

DOLORES.— ;Qué es eso sefiorita? ; Ha refiio usté der to con er sefiorito?
CARMEN.— jDéjame en paz!
DOLORES.— Le arvierto a usté que debe usté alegrarse; tan retepiyo es el amo como el
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moso. A mi Esteban lo he puesto como un reverendo guifiapo en cuanto he sabio que han comprao
ya los billetes pa irse mafiana. ;Le parese a usté?

CARMEN.— ;Como te voy a decir que me dejes?

DOLORES.— Asin son tos los hombres. Er mejo debia servi de ferpuo pa limpiarnos nosotras
los pies. Por supuesto que pa que mi Esteban no se figure que se me importa un grano de arpiste, ya
me he arreglao con ése de la tienda de montafiés de la esquina, que me habia pedio la conversasion,
y que esta conmigo desde hase un mes mas fino que un dentista. Usté lo conoserd; uno rubio, glien
moso, de Cadié, coner pelo enrisao, que le disen Arrope...

CARMEN.— ;Pero tu te figuras que estoy yo para que me hables de Arrope?

DOLORES.— Pos mire usté, sefiorita, es mu glien muchacho; mantiene a su madre, a su
agiielo, que estd impedio, a un tio carna, hermano de su padre, y ha juntao pa librd de quintas a su
hermaniyo er chico.

CARMEN.— ;Quieres irte, mujer?

DOLORES.— Es que si usté no fuera tonta...

CARMEN.— jQue te vayas te digo!

DOLORES.— Giieno, no se enfade usté, seforita Carmen. (Yéndose por la escalera.) (;Seré

infeli la pobre? Con su cara y mi genio... jtraia yo a tos los seviyanos de coroniya!)

(Sale por la puerta del foro doria Rosa.)

D.? ROSA.— Nifia, ;estas sola?

CARMEN.— (Nerviosa y descompuesta.) ;Sola? No.

D.? ROSA.— (Como que no? (Mirando a todas partes.) Pues ;con quién estis?

CARMEN.— Con usted, tia.

D.? ROSA.—Mira qué gracia. Se conoce que hay buen humor, ;eh?

CARMEN.— Si, muy bueno.

D.? ROSA.— (Y Pepe?

CARMEN.— Se fue.

D.? ROSA.— (Muy sorprendida.) ;Que se fue?

CARMEN.— Sj, sefiora; que se fue, que se fue, que se fue.

D.? ROSA.— Bueno, hija, bueno. (Remeddndola.) Vaya con Dios, vaya con Dios, vaya con
Dios.

CARMEN.— Eso falta ahora; que se divierta usted conmigo.

D.* ROSA.—Es que te pones de una manera

CARMEN.— Mejor, mejor y mejor. Y le suplico a usted que no me venga con pafios
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calientes. Esto se ha concluido, se ha concluido y se ha concluido.

D.? ROSA.— jEa, pues se ha concluido! (Hace que se va y vuelve.)

CARMEN.— Tia.

D.? ROSA.— (jPues no se ha concluido!) ;Qué quieres?

CARMEN.— Que la conozco a usted, que la conozco a usted, que la conozco a usted.

D.* ROSA.— Pero, hija, ;qué mania te ha dado de hacer tres ediciones de todas las frases?

CARMEN.— No se me vaya usted por la tangente. Ya usted sabe lo que quiero decirle.
Cuidadito como vuelva usted a insistir.

D.? ROSA.— ;Y0? Dios me libre. Puedes estar tranquila.

CARMEN.— Sfi; porque seria usted muy capaz de llamar a Pepe de nuevo.

D.? ROSA.— Vamos, mujer, no digas disparates...

CARMEN.— Es que aunque lo llamase usted seria inttil.

D.* ROSA.— Es que no lo llamo.

CARMEN.— No me da a mi la gana de que se vaya a figurar que es cosa mia.

D.? ROSA.— Pero ;no te estoy diciendo que no lo llamo?... ;Quieres que te lo jure?
Bastantes quebraderos de cabeza me ha costado ya. Y mira, hablando en plata: después de todo, me

q Yy p P

alegro de esta solucion. Asi se hace tu gusto. Mas motivos tienes ti que yo para conocerlo, y
cuando tiaseguras que es un tarambana...

CARMEN.— A buena hora me da usted la razon.

D.* ROSA.— Mas vale tarde que nunca, hija.... Voy a ver si tu padre quiere algo, y en
seguidita la cama serd conmigo.

CARMEN.— ;Va usted a acostarse?

D.? RosA.— Ya lo creo!

CARMEN.— ;Sera usted capaz?

D.? ROSA.— jPues no que no!

CARMEN.— Me parece muy bien.

D.? ROSA.— Lo celebro mucho, asi dormiré mas tranquila.

CARMEN.— Tia, tia, tia!

D.? ROSA.— ;Vuelta a lo mismo?

CARMEN.— jParece mentira que me trate usted tan mal, con el dolor de cabeza que tengo!

D.? ROSA.— En cuanto te quedes sola se te quita.

CARMEN.— Tiene usted razon, porque mas vale estar sola...

D.? ROSA.— Eso: que mal acompaiiada.

CARMEN.— Tia, tia, tia!

D.* ROSA.— jSobrina, sobrina, sobrina! jQue te alivies, que te alivies, que te alivies! Me
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tienes hasta el mofio, hasta el mofio, hasta el mofio! (Vase rapidamente por la puerta de la derecha.
Llega don Cristino por la cancela, dado a los diablos.)

D. CRISTINO.— Pero vamos a ver, ;qué es esto?

CARMEN.— ¢ Usted ahora?

D. CRISTINO.— Pues ;qué creias? ;Que yo me iba a quedar con los brazos cruzados ante
una picardia semejante? ¢ Tu te figuras que se juega asi con los hombres?

CARMEN.— Ah, ;pero viene usted a defenderlo?

D. CRISTINO.— jNaturalmente! ;Y a llamarte a ti tonta de capirote! jEl demonio de la pelusa
estal... jLo que ta tienes son muchos mufiecos en el piso alto! ;Yo no sé las ilusiones que has
llegado a hacerte con ese cuerpo de alfiler de cabeza negra, y esa cara de ochavo, y esa nariz que
parece un pestifio!

CARMEN.— ;Yo sique no sé€ lo que usted se ha imaginado que soy yo para tratarme de esa
manera! ;Quién le da a usted vela en este entierro? Si soy fea o bonita y si le parezco a usted esto o
lo otro, se lo ha debido usted callar. ;Le he dicho yo a usted alguna vez que me parece un palillero?

D. CRISTINO.— ;C6mo un palillero? jNifa, nifia, mas respeto a mis canas!

CARMEN.— ;Y siusted y mi tia y el otro y el de mas alla se han propuesto volverme loca, se
equivocan de medio a medio! jPues no faltaba mas! jTengo ya la cabeza como un bombo! jNo me
diga usted una palabra siquiera, porque no lo escucho! (Don Cristino trata de hablar.) iQue se calle
usted, don Cristino, que estoy muy nerviosa. /No estd usted viendo que estoy muy nerviosa?
(Afligiéndose.) Mire usted que es mucha presion... que ha de hacer una lo que quieran todos... Y la
que lo ha echado a perder es mi tia, mi tia, mi tia, mi tia... (Encardndose otra vez con don Cristino.)
(Como le voy a decir a usted que se calle? (Don Cristino huye de ella.) iNo quiero oir a nadie, ni
ver a nadie, ni entender a nadie!... ;Quiere usted dejarme en paz, hombre de Dios? jDéjeme usted
en paz, dé¢jeme usted en paz, déjeme usted en paz! jAy qué sinapismo de viejo, que charla mas que
un sacamuelas! (Vase de estampia, llorigueando, por la puerta del foro. Por la derecha vuelve dofia
Rosa.)

D.* ROSA.— jDon Cristino!

D. CRISTINO.— jDofia Rosa!

D.* ROSA.— (Y Carmencita?

D. CRISTINO.— ;Carmencita? jBuena la ha hecho usted!

D.? ROSA.— ;Y0?

D. CRISTINO.— Usted.

D.? ROSA.— Ay, qué gracia!

D. CRISTINO.— ¢, Gracia? { Yo no me rio!

D.? ROSA.— Ah, pues no deje usted de mirarse al espejo.
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D. CRISTINO.— jSefiora! ; Tengo yo monos en la cara?
D.? ROSA.— (Qué mas mono que usted?

D. CRISTINO.— ;S1? jPues no le pareci a usted tan feo cuando le hice el amor en Chipiona,

que si no esta alli aquel teniente de lanceros, me parece que hay changa, sefiora mia! Y bastante le

habra pesado a usted luego que la deslumbrara el brillo del uniforme.

amigo.

D.? ROSA.— jVamos, quitese usted de mi vista, espantapajaros!

D. CRISTINO.— No sera sin decirle a usted que su sobrina se ha portado muy mal con mi

D.* ROSA.— Como su amigo de usted se ha portado tan bien con ella...
D. CRISTINO.— Vaya, no desbarre usted, mi respetable sefiora.

D.* ROSA.—- Poco a poco. El que desbarra, mi respetable sefior...

D. CRISTINO.— La que desbarra...

D.? ROSA.— El que desbarra...

D. CRISTINO.— ;Pero usted cree que tiene mas talento que nadie?

D." ROSA.— jAviada estaba yo si no tuviese un poco mas que usted!
D. CRISTINO.— Le suplico a usted que no olvide que estoy hablando con una dama.
D.* ROSA.— Yo creo que eso quien no debe olvidarlo es usted.

D. CRISTINO.— {, Y0?

D.? ROSA.— Usted!... jcara de pipa!

D. CRISTINO— ;C6mo cara de pipa?

(Sale don Tomas por la puerta de la derecha llevandose las manos al estomago y con muy

mal humor.)

D. TOMAS.— ;Se puede saber qué le han echado hoy al gazpacho?

D. CRISTINO.— jEl otro!

D. TOMAS.— ;Qué es eso del otro? ;Pasa algo aqui?

D. CRISTINO.— jNada! Tu hermana...

D. TOMAS.— Mi hermana, ;qué?

D.? ROSA.— Don Cristino...

D. ToMAS.— Don Cristino, ;qué?

D. CRISTINO.— Tu hija...

D. TOMAS.— Mi hija, ;/qué?

D.? ROSA.— Lo de siempre: Pepe Romero.

D. TOMAS.— (Furioso.) Pero jporra! ;queréis hablarme claro?
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D.? ROSA.— (No te digo que lo de siempre?

D. TOMAS.— jAh! ;Se trata de nuevos enjuagues? jPor vida de...! ;Cuando vas a hacerme
caso, hermana de mis culpas? ;AlUn no estas persuadida de que ese pollo es un matutero?

D. CRISTINO.— jTomas, mira lo que hablas! jLe has dado una bofetada moral a la persona
de miamigo!

D. TOMAS.— Pues como te descuides te doy a tiotra. Y la tuya, no va a ser moral.

D. CRISTINO.— jMira lo que dices!

D. TOMAS.— Digo.... digo... digo, que desde que nos trajiste aqui a ese principe ruso no
tenemos un momento de tranquilidad, ni se habla mas que de ¢l a todas horas. Y Pepe para arriba, y
Pepe para abajo, y Pepe en la sopa, y Pepe en la berza, y Pepe... Y ya me hace dafio a mi tanto
Pepe! jAy! (Llevandose las manos al estomago.) ;Y tanto pepino! Porque para mi que el pepino es
el que tiene la culpa de esto...

D. CRISTINO.— Lo que yo te aseguro...

D. TOMAS.— jNo quiero oir nada!

D. CRISTINO.— jLo oirds, mal que te pese! Quiero que conste que si yo presenté aqui a ese
muchacho fue por instigaciones de tu hermana...

D.? ROSA.— jPoco a poco!

D. CRISTINO.— jDéjeme usted acabar! Y si ahora toma el tren y se larga a Valencia...

D. TOMAS.— Si ahora toma el tren y se larga a Valencia —hablemos claro— ta tendras un
verdadero disgusto...

D. CRISTINO.— ;Si, sefior!

D. TOMAS.— Porque se te acaba el filon de las cafiitas en Eritafa, que todo se sabe.

D. CRISTINO.— jTomas! ;por quién me tomas?

D. TOMAS.— jPor un viejo chulo! Mira éste.

D.* ROSA.— jMuy bien dicho!

D. CRISTINO.— jSefiora!

D. ToMAS.— Sino lo fueras no te irias una noche si y otra no a beber manzanilla con cuatro
flamencos tristes y cuatro pindongas.

D. CRISTINO.— jTomas!

D. TOMAS.— Cristino!

D. CRISTINO.— O te callas o digo lo de la calle del Espejo!

D. ToMAS.— Dilo y te salto un ojo!

(Quedan mirandose en actitud amenazadora. Sale Carmen por la puerta del foro tranquila
y risueria.)
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tia?

CARMEN.— ;Qué pasa aqui? Desde la ventana del gabinete se oyen las voces... ;Qué es ello,

D.* ROSA.— Vaya usted enhoramala!
CARMEN.— ;Qué es ello, don Cristino?
D. CRISTINO.— jVaya usted mucho con Dios!

CARMEN.— (Acercandose a don Tomas con zalameria.) |Me lo dices tu, papaito?

(Don Cristino y doria Rosa se sientan y no cesan de mirarlos y de mirarse llenos de

asombro, a medida que oyen lo que se dicen padre e hija.)

D. TOMAS.—Ven a mis brazos, hija de mi alma... No hagas caso de ese par de estantiguas...
CARMEN.— Ya sé yo que tu eres el tinico que a mi me quiere...

D.? ROSA.— (Le parece a usted?

D. CRISTINO.— jBueno va!

D. TOMAS.— Sigue t siempre mis consejos, hija mia, y déjate de historias...

CARMEN.— Pues ;qué consejos he de seguir mas que los tuyos?...

D. ToMAs.— Bendita seas! Vales un imperio. Tt no sabes la pelotera que he tenido con

esas dos visiones.

CARMEN.— No te enfades con ellos, papa... Ya ves ti como yo no les digo nada...

D. TOMAS.— Ni yo tampoco; desde ahora los desprecio. En teniéndote a ti, lucerito, ;qué

mas quiero yo en este mundo? Digo, ;eh? jLo que se queria llevar ese bellaco.

CARMEN.— ;Qué bellaco, papa?

D. ToMAS.— iEse... de la tierra del arroz!
CARMEN.— ;Cual?

D. TOMAS.— jPepe Romero!

CARMEN.— Papd, papaito, por Dios... No te pongas asi.. ;Te parece Pepe Romero un

bellaco? Yo creo que t lo miras con pasion...

D. TOMAS.— (Eh?

CARMEN.— Es lo malo que tiene fiarse de hablillas... juzgar a las personas con ligereza...

Pepe es mas bueno de lo que parece, papa... Yo te lo aseguro... Lo que tiene, que tu no lo

comprendes..., porque como apenas has hablado con él... y €l ha hecho cosas... asi... un poquillo

raras... es claro que no lo comprendes.. Pero es muy bueno... no te quepa duda...

D. CRISTINO y D.* ROSA.— (Riéndose a mds y mejor.) iJa, ja, ja!
D. TOMAS.— ;Coémo, coémo, como? Déjate de zalamerias y habla claro. (4 dosia Rosa y a
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don Cristino.) {Me hacen ustedes el favor de no reirse? (4 Carmen.) Tu, cabeza de chorlito, explica
eso.

CARMEN.— Site vas a enfadar también...

D. ToMAS.— jAhora me toca a mi! (Otra vez a los viejos.) jPorra! jMe estan ustedes
poniendo nervioso consurisa!

CARMEN.— Lo que ha pasado es bien sencillo. (La escuchan todos con interés y curiosidad.
Doria Rosa y Cristino manifiestan al mismo tiempo viva alegria. Don Tomdas la mayor sorpresa y
alguna inquietud.) Me fui al gabinete con la cabeza loca... sofocadisima... Me asomé a la ventana
para que me diese un poco el fresco de la noche... Y las cosas que dispone Dios, pegadito a la
ventana estaba ¢él.. jSi vieras qué pena me entr6 al verlo alli.. tan solo... tan mustio!
Inmediatamente senti unas ganas muy grandes de perdonarlo... El no pudo... ni quiso contenerse...
principi6 a hablar y a hablar y a hablar... Y yo, figurate, ;qué habia de hacer mas que escucharlo?...
Me fue imposible apartarme de la ventana... Luego se cambiaron los papeles y era yo la que hablaba
y €l quien oia... Y ahora, por ultimo, hablabamos los dos a un mismo tiempo. Y nada mas.

D. ToMAS.— jAh! ;nada mas? jPues hija mia, si te parece poco!..

D.? ROSA y D. CRISTINO.— (Volviendo a la risa.) Ja, ja, ja!

D. TOMAS.— En resumidas cuentas: jque has hecho las paces con ese bribon!

CARMEN.— No te sofoques, papaito.

D. TOMAS.— Basta de papaitos y de carantoas!

D.? ROSA.— (Levantdndose.) ;Lo estas viendo, Tomas de mis culpas?

D. ToMAs.— jNo quiero ver nada! jNia ti, ni a éste, nia nadie!

D.? ROSA.— Descuida: ya me voy.

D. CRISTINO.— Y yo también. (Se levanta.)

D.? ROSA.— (Yéndose por la puerta del foro.) (A decirle al otro que venga.)

D. CRISTINO.— (Yéndose por la cancela sin dejar de reirse.) (A correr la voz por la
tertulia.)

CARMEN.— Tu te quedas, ¢ verdad, papa?

D. TOMAS.— ;Yo, no! Yo me subo a la azotea con los palomos, tinicos seres que no me dan
disgustos! (Esteban, el novio de Dolores, silba en la calle con los brios de siempre.)

CARMEN.— Pero ;te vas enfadado conmigo?

D. ToMASs.— jContigo, con tu tia, con el viejo ése, conmigo mismo, con media humanidad!
iUf, qué sofocacion! jEn el verano no pueden pasar mas que desastres! (Tropezando al subir la
escalera.) Tropieza, hijo, a ver si te revientas de una vez... (Vase refunfuniando.) {Maldita sea mi
estampal!

CARMEN.— (Tratando de detenerlo.) Papa... pero papa. Escucha un momento... Nada, es
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mutil. Cuando se pone asi... (Baja Dolores muy aprisa.)

DOLORES.— Ay, seforita Carmen! jCémo va er sefiorito don Tomaés escaleras arriba! ;Es
porque se ha arreglao usté con er sefiorito Pepe? Si ;verda? No zabe usté lo que yo me alegro...Y
ahi estd mi Esteban... Y de seguro viene al 0ld... Y nos arreglaremos también nosotros (Corriendo
hacia la cancela.) Josu, Josu! jVa a tené que ve la cara de Arrope! (A Pepe Romero, con quien se
cruza en la cancela al marcharse.) jAnde usté pa dentro, que tiene usté mas suerte que un durse!

PEPE.— (Riéndose.) jJa, ja, ja!

CARMEN.— jDemonio de muchacha!

PEPE.— Pero oye, ;qué me ha dicho tu tia, que tu padre se ha puesto furioso?

CARMEN.— No te preocupes. Se le pasard en cuanto entre el invierno.

PEPE.— (Suspirando.) jAy! Me parece mentira que vuelva a verme aqui, en tu casa, en tu

patio, al lado tuyo, en paz y contentos los dos.

(Hablan muy entusiasmados en voz baja. Simultaneamente aparecen Currito por la puerta

de la derecha y por la cancela, Verjeles.)

CURRITO.— A ver zi conzigo arrancarme.

VERIJELES.— A ver si llego en mejor coyuntura. (Ambos se quedan perplejos al ver el grupo
que forman Carmen y Pepe, y avanzan poco a poco con gran sigilo en direccion contraria sin
quitarle ojo a la amante pareja.)

CARMEN.— (Carifiosamente.) jTrapalon!

PEPE.— ;Trapalon? Pero ;no me crees?

CARMEN.— Si no te creyera, jestariamos asi?

PEPE.— Es que me vuelve loco la idea de que pueda quedar en tu pensamiento una sombra
de duda.

CARMEN.— Mirame bien y te convenceras de que no queda.

(Pepe la mira fijamente a los ojos durante el breve dialogo de Currito y Verjeles.)

CURRITO.— (Tropezando con Verjeles y en voz baja.) jHombre!, va ;usted ciego?
VERJELES.— (También en voz baja.) |Y usted, como va?
CURRITO.— A propdzito, ;qué queria usted conmigo?
VERJELES.— ;Y usted conmigo?
CURRITO.— ¢, Y0?, jnada!
VERJELES.— Pues yo jmenos! (Se ha acobardado.)
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CURRITO.— (Ze ha echao pa atrés.)

(Siguen su sigilosa marcha sin dejar de mirar a los enamorados y sin ser vistos por éstos.)

PEPE.— Tienes razon, no queda.

CARMEN.— Te creo, te oigo hablar y te creo; te miro, y te creo... Pero si me equivoco al
verte y al oirte y ahora también me estds engafiando, no me lo digas nunca... y sigieme engafiando
asitoda la vida.

PEPE.— (Estrechandole las manos con pasion.) jToda la vida asi!

(Vuelven a charlar en voz baja.)

CURRITO.— (Yéndose por la cancela.) (jPor algo la encontraba yo ojeroza!)
VERJELES.— (Yéndose por la puerta de la derecha.) (jEn el tranvia de mis desdichas acabo
de poner el «completo»!)

CARMEN.— (4! publico.)

Ya veis que nada hay mejor
que un patio de Andalucia
para borrar en un dia
desavenencias de amor.

Si alguna sufriendo esta
celos, agravio o desvio,

yo le ofrezco el patio mio...

con permiso de papa.

Fin de la comedia
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